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PICCIOLA 


EM  PARIS  : 

Na  caza  de  Rey  e  Belhatte,  quai  des  Augustins,  n°  45, 
o  na  livraria  europêa  de  Dramard-Baudry,  rue  Bonaparte,  n°  12. 

EM  PORTUGAL  E  NO  BRASIL  : 
Nos  principaes  livreiros  d'estes  dois  paízes. 


Appôiando   as   suas   duas  mãos  cruzadas  sobre  o  hombro  de   seu 
marido,  com  a  sua  inimitável  e  irresistível  graça. 

(Page  182.) 
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OBPxA      PREMIADA      PELO      INSTITUTO      IDE      FRANGA. 
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FRANCISCO  LADISLAU  ALVARES  D'ANDRADA 
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PROLOGO 


A  primeira  traducção,  em  língua  estrangeira,  de 
Picciola,  d'essa  jóia  incomparável  com  que  M.  Sàintine 
enriquecêo  a  litteratura  moderna,  não  só  da  França 
mas  do  mundo  inteiro,  foi  talvez  aquella  que  publiquei 
em  Lisboa,  em  1347.  Circunstancias  imprevistas  não 
me  permittiram  dar  então  a  esse  trabalho  todo  o  es- 
mero que  dezejava,  e  que  a  importância  da  obra  exi- 
gia. Todavia,  apezar  dos  seus  numerosos  defeitos,  e  do 
titulo  pouco  fastuoso  da  obra,  incapaz  d'altrahir  a  cu- 
riosidade dos  leitores  superfeciaes,  esse  meu  trabalho 
não  deixou  de  ter  bom  acolhimento  em  Portugal,  e  so- 
bretudo no  Brasil,  n^sse  vasto  e  rico  Império,  que 
marcha  a  passos  largos  no  caminho  da  civilisação, 
graças  ao  seu  illustrado  governo ;  sendo  mesmo  esse 
meu  defeituoso  livrinho  adoptado,  segundo  me  dizem, 
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como  livro  clássico  de  leitura  em  algumas  das  escolas 
Brasileiras,  ao  ponto  de  achar-se  ja  lia  muito  tempo 
esgotada  essa  primeira  edição  de  Lisboa. 

Todos  estes  motivos  constituião  para  mim  o  rigoroso 
dever  de  dar  uma  segunda  edição  de  Picciola  em  por- 
tuguez,  expurgada  dos  defeitos  da  primeira ;  e  ja  lia 
muito  que  eu  teria  cumprido  esse  dever,  se  as  circuns- 
tancias m'o  houvessem  permittido.  Recêioso  porem 
que  esta  demora  desse  azo  a  outrem  de  se  aproveitar 
da  minha  falta,  apressei-me  de  pôr  mãos  á  obra,  pe- 
dindo a  necessária  vénia  ao  respeitável  Monsieur  Sain- 
tine,  que  generosamente  me  permittio  de  reimprimir 
aqui  a  minha  obra  (como  se  verá  do  seu  fac-simile  que 
vae  impresso),  gratificando-me  mesmo  com  um  exem- 
plar, para  me  servir  de  guia,  da  ultima  edição  de  Pic- 
ciola, que  6  ja  a  tregessirna  sexta,  só  em  francêz !  e  não 
d'essas  edições  fantásticas  para  enganar  o  publico, 
mas  edições  de  muitos  milhares  d^xemplares ,  feitas 
por  vários  editores,  em  todos  os  formatos,  e  differente- 
mente  illustradas,  de  que  só  o  livreiro  Hachette  edita 
trinta  mil  por  anno,  tanta  6  a  voga  universal  d'esta  ad- 
mirável obra  ! 

Mas  ao  cotejar  esse  meu  primeiro  trabalho  com  a 
ultima  edição  de  Picciola,  única  que  o  autor  reconhece 
e  me  recommendou,  vi  que  me  era  necessário  fazer 
uma  nova  traducção,  ja  porque  a  primeira  edição  do 
original  difere  consideravelmente  da  ultima,  ja  porque 
a  minha  primeira  versão  portugueza,  demasiado  livre 
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e  demasiado  defeituosa,  não  apresenta  a  copia  fiel  do 
livro,  que  se  acha  hoje  nas  mãos  de  todos,  e  cuja  sump- 
tuosa simplecidade  destilo  pode  muito  bem,  sem  que- 
bra nem  servilismo,  ser  imitada  na  lingua  portugueza, 
que  não  cede  em  galas  a  nenhuma  de  suas  outras  ir- 
mãas,  filhas  da  latina,  prescindindo  mesmo  dos  velhos 
e  pretenciosos  arrebiques  com  que  alguns  mais  a  desfi- 
gurão  do  que  enfeitão. 

Não  aspiro,  por  certo,  a  tirar  da  minha  Picciola  o 
fructo  que  M.  Saintine  tira  e  tem  tirado  da  sua ;  por- 
que, alem  do  peccado  original  que  toda  a  traducção 
traz  comsigo,  a  lingua  portugueza  não  é  universal, 
como  é  hoje  quasi  a  franceza ;  mas  ouso  esperar  do 
bom  senso  d^quelles  que  só  conhecem  bem  a  lingua 
portugueza,  sobre  tudo  dos  pães  de  familia,  que  prefe- 
rirão, para  si  e  para  seus  filhos,  a  leitura  d^ste  livro 
á  das  indigestas  traduccões  dos  immoraes  romances 
modernos  francezes. 

Se  assim  for,  não  ha  que  recêiar  o  máo  êxito  d'esta 
minha  nova  emprêza. 

Paris,  4  de  abril  de  1862. 

F.  L.  Alvares  d'Andrada. 


A  SUA  MAGESTADE  IMPERIAL  E  REAL 


A  SENHORA  DUQUEZA  DE  BRAGANÇA 

Augusta  Viuva  do  Immortal  Dom  Pedro  Io,  Fundador  do  império  do  Brasil, 
e  Redemptôr  de  Portugal,  sob  o  nome  de  Dom  Pedro  IV. 


Senhora, 

Apenas  appareceo  a  admirável  obra  de  M.  Saintine, 
intitulada  Picciola,  resolvi  logo  traduzi-la  em  portu- 
guez,  não  só  pelo  interesse  e  boa  moral  que  ella  en- 
cerra, mas  pelo  magnifico  papel  que  ahi  representa  a 
augusta  avó  de  VOSSA  MAGESTADE  IMPERIAL,  a 
illustre  Imperatriz  Josephixa,  essa  excelsa  senhora, 
boa,  graciosa,  encantadora  por  excellencia,  cujo  nome, 
talvez  não  tanto  por  ser  o  da  esposa  d'um  dos  heróes 
mais  portentosos  da  historia  moderna,  como  por  essas 
tão  amáveis  qualidades  que  a  adornavão,  passará  ás 
mais  remotas  gerações,  entrando  na  maior  parte  dos 
episódios  que  sensibilisão  o  coração  e  elévão  os  senti- 
mentos. 

Dedicar  pois  a  versão  portugueza  d'esta  obra   a 


VOSSA  MAGESTADE  IMPERIAL,  tão  semelhante  a  Sua 
Augusta  Avó,  na  excelsa  jerarchia,  em  qualidades,  e 
até  em  ter  sido  consorte  de  um  heróe,  que  fez  a  admi- 
ração do  mundo,  era  quasi  uma  obrigação  para  qual- 
quer que  a  emprehendesse;  mas  muito  mais  p  era  para 
mim,  que  a  VOSSA  MAGESTADE  IMPERIAL  tanto 
devia.  Achando-se  porem  VOSSA  MAGESTADE  au- 
sente de  Portugal,  quando  publiquei  em  Lisboa, 
em  1848,  este  meu  trabalho,  sei  que  commetti  um  de- 
sacato, estampando,  sem  prévia  permissão,  seu  Au- 
gusto Nome  no  frontispício  do  meu  livro;  mas  ha- 
vendo-me  VOSSA  MAGESTADE  magnanimamente 
relevado  essa  falta,  ouso  invocar  de  novo  esse  Augusto 
Nome,  como  égide  natural  do  meu  livro;  levando  por 
isso  aos  pés  de  VOSSA  MAGESTADE  os  sinceros  pro- 
testos de  eterna  e  respeitosa  gratidão  do  que  tem  a 
honra  de  ser, 

Com  o  mais  profundo  acatamento, 

De  VOSSA  MAGESTADE  IMPERIAL  E  REAL, 

Humilde  e  obrigadissimo  criado, 

F.-L.  Alvares  dWndrada. 


EXTRACTO  DO  PARECER 

QUE 

M.    VILLEMAIN 

Membro      cio      Ii^stituito      de      França 
DEO  AQUELLA   ACADEMIA  SOBRE   ESTA   OBRA 


Ha  séculos  que  um  mui  grave  escriptôr,  quasi  um 
dos  Padres  da  Igreja,  dizia  aos  athêos  do  seu  tempo  : 
í(  A  mais  simples  flor,  já  não  digo  a  mimosa  filha  dos 
prados  ou  dos  jardins,  mas  a  do  próprio  abrolho,  não 
vos  indica  por  ventura  quão  sublime  artífice  é  o  Crea- 
dôr  do  universo  '?  »  Tiraria  M.  Saintine  d'este  pensa- 
mento de  Tertulliano  o  objecto  da  sua  ficção,  ou  aclia- 
lo-ia  no  encantador  estudo  da  botânica,  que  elle 
affeicôa  tanto  como  o  das  bellas-lettras? 

Imagina  nesta  sua  obra  um  homem,  rico  de  todos 

1  Unus,  opinor,  de  sepibus  ílosculos,  non  dico  de  pratis,  non 
sordidum  artificem  pronuntiavit  tibi  Creatorem?    (Tertulliano.) 
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os  dons  do  espirito  e  da  fortuna,  e  que,  pelo  abuso  do 
raciocinio,  e  pela  saciedade  dos  gozos  sensuaes,  vem 
a  cahir  n#  mais  grosseiro  scepticismo.  A  sua  grande 
fortuna  cessando  porem  de  repente  por  um  desses  tão 
frequentes  revezes  da  vida,  aquelle  que  lia  pouco,  sa- 
ciado de  riquezas,  de  honras  e  de  todos  os  gozos 
imagináveis,  não  acreditava  nem  em  Deos,  nem  nas 
affeições  humanas,  encarcerado  n'uma  fortaleza,  pri- 
vado de  tudo,  é  convertido  pela  Providencia,  ao  con- 
templar uma  florzinha,  que  acaso  nasce  entre  duas 
pedras  do  vestibulo  da  sua  prizão!  —  Esta  tão  modesta 
e  frágil  obra  da  natureza  é  quem  obriga  o  orgulhoso 
philosopho  a  prostrar-se  aos  pés  de  Deos,  cuja  existên- 
cia antes  combatia  :  a  ella  deverá  o  triste  prezo  a  sua 
tranquillidade,  a  sua  ventura,  e  até  a  sua  liberdade! 

M.  Saintine  assemelha-se  por  vezes,  n'esta  sua  obra, 
a  esses  poetas  mysticos  do  Oriente,  que,  nos  deliciosos 
jardins  de  Schiraz,  cantam  os  amores  da  rosa  e  do 
rouxinol,  encerrando  em  uma  imagem  graciosa  pensa- 
mentos divinos,  que  elevam  a  alma  á  celeste  morada. 

Finalmente  contem  esta  obra  duas  qualidades,  mui 
raras  presentemente  :  pureza  e  decência  de  imagina- 
rão, e  uma  sensibilidade  verdadeira. 


DEDICATÓRIA   DO    AUTOR 


A  MADAME  YIRGINIE  ANCELOT. 


Acabo  de  ler  a  minha  obra,  c  tremo  ao  offereccrvo-la  T 
Todavia,  quem  melhor  que  vós  pode  aprecia-la? 

Não  gostaes  de  volumosas  novellas,  nem  de  longos  dramas. 

Este  livro  não  é  um  drama,  nem  uma  novella. 

A  historia  que  vou  contar-vos,  senhora,  é  simples,  tão 
simples,  que  talvez  nunca  penna  alguma  se  arriscasse  a  as- 
sumpto mais  audaciosamente  restricto.  A  minha  heroína  é 
tão  fraca  cousa! 

Não  que  eu  queira,  na  previsão  d'um  máo  êxito,  torna-la 
d'isso  responsável ;  longe  de  mim  tão  cobarde  pensamento ! 
A  acção  doesta  obra  é  pouco  apparente,  mas  o  seu  pensa- 
mente  não  é  desprovido  de  grandeza,  o  seu  fim  é  elevado; 
se  o  não  attingir,  é  que  as  forças  me  haverão  faltado.  Ligo 
todavia  apreço  ao  seu  bom  êxito,  porque  n^lla  depositei 
convicções  profundas ;  e,  mais,  por  um  sentimento  de  bene- 
volência do  que  por  vaidade,  compraz-me  acreditar  que, 
quando  mesmo  grande  parte  dos  leitores  vulgares  a  rejeite 
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e  despreze,  outros  haverá  a  quem  ella  agrade,  e  alguns  a 
quem  útil  sejp. 

Se  apreciaes  a  verdade  dos  factos,  posso  afíirmar-vos  que 
ella  não  foi  aqui  o  mais  levemente  alterada;  e  isso  ao  me- 
nos servirá  de  compensação  ás  outras  faltas  que  sem  duvida 
encontrareis  n'este  volume. 

Não  perdesteis  por  certo  a  memoria  d'essa  bôa  e  graciosa 
senhora,  morta  haverá  apenas  um  anno,  da  condessa  de 
Charney,  cujo  olhar,  posto  que  como  toldado  cFum  luetuoso 
pensamento,  vos  fascinou  pela  sua  dupla  e  deslumbrante 
expressão. 

Esse  olhar,  tão  cândido,  tão  meigo,  que  afagava  a  pessoa 
a  quem  se  dirigia ;  que  dilatava  o  coração  quando  cm  vós  se 
repousava;  de  que  os  olhos  a  custo  se  despregarão,  para 
logo  avidamente  o  procurarem;  esse  olhar,  ao  principio  tí- 
mido como  o  d\ima  cândida  menina,  viste-lo  depois  brihar, 
animar-se,  fulgurar,  e  trahir  de  súbito  sentimentos  de  Força, 
denergia  e  de  dedicação.  ITesse  olhar  estava  debuxado  todo 
o  caracter  tfessa  interessante  senhora.  Era  uma  incrível 
mixtura  de  timidez  e  de  audácia,  de  fraqueza  physica  c  de 
resolução  moral ;  era  uma  terrível  leoa,  a  quem  um  menino 
com  uma  caricia  apaziguava ;  uma  timorata  pomba,  capaz 
de  levar  no  bico  o  raio  estrepitoso,  se  isso  interessasse  ao 
objecto  de  seu  amor...  de  seu  amor  de  mãe,  bem  entendido! 

Assim  a  conheci,  como  outros  antes  de  mim  a  conhece- 
ram, quando  sua  alma  só  se  exaltava  no  culto  de  filha,  e  de- 
pois no  (Tespòsa.  E  com  bem  vivo  prazer  que  vos  entretenho 
d^ssa  nobre  creatura,  pois  que  raras  serão  as  occasiões  em 
que  invocarei  ainda  aqui  seu  nome. 

A  heroina  d1esta  obra  não  6  ella. 

Na  única  visita  que  lhe  íizcstcis  em  Bcllcvillc,  aonde  cila 
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havia  lixado  a  sua  residência,  por  ser  ahi  que  se  achava  o 
tumulo  de  seu  marido  (e  o  seu  também  agora),  muitas  cousas 
vos  pareceram  singulares.  Foi  primeiramente  a  presença 
d'um  velho  criado,  de  cabellos  brancos,  assentado  a  seu 
lado.  Parecesteis  sobre  tudo  admirada  de  ouvir  esse  velho 
criado,  de  .gestos  bruscos  e  de  maneiras  communs,  tratar  por 
tu  a  filha  da  condessa;  e  essa  joven  senhora,  modelo  de 
graça  e  d^elegancia,  responder  ao  grosseiro  velho  com  defe- 
rência e  respeito,  dando-lhe  o  nome  de  padrinho !  É  que, 
€om  effeito,  ella  era  sua  a  filhada. 

Recordar-vos-eis  também  cTuma  flor,  sêcca  e  deshôtada, 
encerrada  n'uma  rica  medalha,  e  da  expressão  dolorosa  que 
exprimio  o  rosto  da  pobre  viuva,  quando  a  interrogasteis  a 
respeito  d'essa  reliquia?  A  vossa  pergunta  ficou  mesmo  sem 
resposta  :  é  que  ella  teria  exigido  tempo,  e  não  podia  mesmo 
dar-se  completa  a  uma  pessoa  indifferente. 

Essa  resposta,  que  então  não  obtivesteis,  vou  eu  darvo-la 
agora. 

Honrado  da  confiança  da  condessa,  mais  ifuma  vêz,  as- 
sentado entfella  e  o  seu  velho  criado,  tendo  á  vista  essa  me- 
dalha, ouvi,  d'um  e  d' outro,  a  respeito  da  mirrada  tlôr  ífella 
contida,  detalhadas  c  longas  narrações,  que  vivamente  me 
commoveram.  Tive  por  muito  tempo  em  minhas  mãos  os 
manuscriptos  do  conde,  a  sua  correspondência,  e  o  duplo 
jornal  da  sua  prisão,  escripto  sobre  os  seus  lenços  de  cam- 
braia, e  depois  sobre  papel  :  peças  justificativas  e  documen- 
tos históricos  não  me  faltaram. 

Essas  narrações,  conservei-as  fielmente  na  memoria ;  com- 
pulsei attentamente  esses  manuscriptos;  bebi  n'esse  jornal 
as  minhas  inspirações;  e,  se  consigo  transmittir  á  vossa  alma 
o  sentimento  de  que  a  minha  ficou  possuida  em  presença  de 
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todos  esses  arestos,  infundados  serão  os  meus  receios  sobre 
o  êxito  d'esta  obra. 

Permitta-se-me  ainda  mais  uma  palavra.  Se  conservei  ao 
meu  heróe  o  seu  titulo  de  conde,  n'um  tempo  em  que  as  de- 
nominações nobiliárias  havião  deixado  de  ser  moeda  cor- 
rente, é  que  sempre  m'o  designavam  assim,  tanto  em  fran- 
cêz  como  en  italiano.  Na  minha  memoria,  o  seu  nome 
achava-se  invariavelmente  pegado  ao  seu  titulo ;  e  titulo  c 
nome,  assim  deixei  tudo  ir  á  corrente  da  penna. 

Fica  pois  prevenida,  minha  senhora.  Não  procure  n^stc 
livro  nem  acontecimentos  d'alta  importância,  nem  compli- 
cadas e  interessantes  intrigas  amorosas.  Fallei  de  utilidade; 
e  que  proveito  pode  tirar-se  diurna  narração  amorosa?  N'essa 
doce  sciencia  do  amor  é  que,  sobre  tudo,  a  prática  vale  mais 
que  a  theôria  :  a  experiência  própria  é  indispensável ;  corre- 
sc  gostosamente  ao  seu  encontro  para  a  adquirir,  e  de  nada 
vale  a  que  se  acha  ja  feita  nos  livros.  Os  velhos,  tornados 
moralistas  por  necessidade,  de  balde  exclamarão  :  «  Evitác 
esse  escolho,  que  outrora  foi  a  nossa  perdição !  »  Á  mocidade 
lhes  responderá  :  «  Esse  proceloso,  mas  encantador  oceano 
que  ousados  affrontasteis,  nós,  que  não  somos  menos  bravos, 
queremos  também  conhcce-lo,  embora  venha  o  naufrágio !  » 

Todavia,  não  deixa  de  haver  amor  na  historia  que  vou 
contar-vos;  mas  primeiramente  trata-se  dos  amores  d'um 
homem  por...  Não  sei  se  o  diga?...  Não;  leia,  e  saberá. 

X.  B.  Saintine. 


PICCIOLA 


LIYRO  PRIMEIRO 


O  conde  Carlos  Veramont  de  Cliarney,  cujo  nome  não 
pode  ser  ignorado  na  republica  das  lettras,  e  encon- 
trar-se-ha  ainda  nos  registos  da  policia  do  tempo  de 
Napoleão  Io,  nasceo  com  uma  prodigiosa  facilidade  de 
aprender;  mas  a  sua  alta  intelligencia,  modificada  nas 
escolas,  havia  alii  contraindo  o  habito  da  argumen- 
tação, discutindo  mais  do  que  observando;  o  que  podia 
torna-lo  um -sábio  talvez,  mas  não  um  philosopho,  e  foi 
o  que  aconteceo. 

Desde  a  idade  de  vinte  e  cinco  annos,  possuía  o  com- 
pleto conhecimento  de  sete  linguas.  Mui  differente  de 
tantos  estimáveis  polygiottas,  que  parecem  haver-se 
dado  ao  trabalho  d'estudar  diversos  idiomas  só  com  o 
fim  de  poderem  ostentar  d^ignorancia  e  de  nullidade 
perante  os  estrangeiros,  como  perante  os  seus  compa- 
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triotas  (porque  se  pode  ser  uma  besta  em  varias  lín- 
guas), o  conde  de  Charney  usava  cTesses  estudos  pre- 
paratórios para  avançar  em  outros  mais  importantes. 

Se  tinha  tantos  criados  ao  serviço  da  sua  intelligen- 
cia,  cada  um  d^elles  ao  menos  tinha  o  seu  cargo,  as 
suas  occupações,  os  seus  matagaes  que  devia  arrotear. 
Com  os  Allemães,  occupava-se  da  metaphysica;  com 
os  Inglezes  e  os  Italianos,  da  politica  e  da  legislação; 
com  todos,  da  historia,  que  elle  podia  investigar  nas 
próprias  fontes,  graças  ao  seu  conhecimento  não  só 
das  línguas  vivas  da  Europa,  mas  do  hebraico,  do 
grego  e  do  latim. 

Entregou-se  pois  inteiramente  a  essas  graves  especu- 
lações, sem  com  tudo  desprezar  as  sciencias  accesso- 
rias  que  lhes  dizem  respeito.  Mas  em  breve,  assom- 
brado por  esse  horisonte  immenso  dos  conhecimentos 
humanos,  que  elle  julgava  poder  abranger  e  que,  quan- 
tos mais  progressos  fazia, mais  vasto  se  lhe  antolhava; 
sentindo-se  tropeçar  a  cada  passo  í^esse  labyrintho 
onde  se  havia  intrincado;  cançado  de  proseguir  de- 
balde uma  verdade  duvidosa,  não  considerou  a  historia 
senão  como  uma  grande  mentira  tradicional,  e  tentou 
reconstrui-la  sobre  novas  bases.  Fez  um  outro  romance, 
de  que  os  sábios  motejaram  por  inveja,  c  o  vulgo  por 
ignorância. 

As  sciencias  politicas  e  legislativas  apresentavão-lljc 
alguma  cousa  de  mais  positivo;  mas  ellas  parecião  exi- 
gir tantas  reformas  na  Europa!  E,  quando  tentou  de 
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designar  algumas  mais  necessárias,  os  abusos  parece- 
ram-lhe  de  tal  modo  enraizados  no  edifício  social,  erão 
tantas  as  existências  assentadas  ou  pregadas  sobre  um 
falso  principio,  que  perdeo  coragem,  não  se  sentindo 
nem  com  bastante  força,  nem  com  bastante  insensibili- 
dade para  aconselhar  ás  outras  nações  a  aniquilação 
de  cousas  que  mesmo  o  terrível  furacão  revolucionário 
não  havia  podido  destruir  em  França. 

Alem  d'isso,  quantos  homens  de  bem  não  haveria, 
com  tantas  luzes  e  boas  intenções  talvez  como  elle,  que 
professassem  theorias  em  tudo  oppostas  á  sua?  Iria 
elle  pôr  fogo  aos  quatro  cantos  do  globo  por  uma  cousa 
duvidosa?  Esta  reflexão  humilhou-o  ainda  mais  que 
as  aberrações  da  historia,  e  deixou-o  iTuma  penosa 
perplexidade. 

Restava-lhe  a  metaphysica. 

É  o  mundo  das  idéas.  As  revoluções  não  são  ahi  tão 
assustadoras,  porque  as  idéas  chocão-se  sem  ruido 
nos  espaços  imaginários,  como  disse  um  poeta  alie- 
mão  :  sentença  mais  brilhante  do  que  justa;  o  pensa- 
mento mudo  tem  um  écho  sonoro. 

Com  a  methaphysica,  Charney  julgava  não  compro- 
metter  o  repouso  e  a  tranquillidade  de  ninguém,  mas 
perdeo  a  sua. 

Ahi  sobretudo,  ahi,  quanto  mais  elle  se  entranhava 
nas  profundidades  da  sciencia,  analysando,  discutindo, 
argumentando,  maior  era  a  obscuridade  e  confusão 
que  apercebia.  A  impalpável  verdade,  fugindo  sempre 
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quando  a  ella  se  approxima,  se  desvanecia  sob  seus 
passos  e,  zombeteira,  parecia  voltejar  a  seus  olhos 
como  um  fogo  fátuo,  que  attrahe  para  illudir. 

No  mesmo  momento  em  que  relusente  a  seus  olhos  se 
mostrava,  vi-a  desapparecer,  apereebendo-a  depois  em 
lugar  opposto.  Infatigável  e  tenaz,  armado  de  paciên- 
cia, segui-a  passo  a  passo,  esperando  colhê-la  em  seu 
sanctuario ;  mas  baldado  esforço !  quando  lá  chegava 
ja  a  não  via.  Havia  occasiões  em  que  lhe  parecia  have- 
la  colhido ;  senti-a  nas  mãos,  apertava-a  para  lhe  não 
fugir;  porem  ella  sempre  lhe  escapava  por  entre  os 
dedos,  dividindo-se  ou  multiplicando-se  em  diversos 
pontos. 

Vinte  differentes  verdades  brilhavão  ao  mesmo 
tempo  em  torno  do  seu  espirito,  illusorios  fanaes  que 
lhe  desafiavão  a  rasão ! 

Perplexo  entre  Bossuet  e  Spinosa,  entre  o  déismo  e 
o  athéismo,  empuxado  pelos  espiritualistas,  os  sensua- 
listas,  os  animistas,  os  ontologistas,  os  éclectistas  e  os 
materialistas,  vio-se  accommettido  d'uma  immensa  du- 
vida, que  desesperadamente  resolveo  por  uma  completa 
negarão. 

Pondo  de  parte  as  icléas  innatas  e  a  revelação  dos 
theologos,  a  rasão  safficiente  e  a  harmonia  pre-estable- 
cida  de  Leibnitz,  a  percepção  e  a  reflexão  de  Lockc,  o 
objectivo  e  o  subjectivo  de  Kant,  os  scépticos,  os  dogmá- 
ticos e  os  empíricos,  os  realistas  e  os  nominaes,  a  ob- 
servação e  a  experiência,  o  sentimento  e  o  testimunho, 
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a  sciencia  das  cousas  particulares  e  o  poder  dos  uni- 
versaes,  concentrou-se  n^m  grosseiro  panthéismo, 
recusando  a  crença  d1uma  intelligencia  suprema.  A 
desordem  inherenta  á  creação,  as  perpétuas  contra- 
dicçoes  entre  as  idéas  e  as  cousas,  a  desigual  repar- 
tição dos  bens  e  das  forças,  fixaram  em  seu  espirito 
esta  convicção,  que  a  matéria  cega  somente  havia 
tudo  produzido,  e  que  ella  só  tudo  organisava  e  di- 
rigia. 

O  acaso  tornou-se  o  seu  deos,  a  aniquilação  e  o  nada 
a  sua  esperança ! 

Adopta  com  transporte  este  systema,  com  vaidade 
mesmo,  como  se  fora  elle  o  seu  inventor,  sentindo-se  fe- 
liz, porque,  com  o  seu  sceptecismo,  se  vê  desembaraçado 
de  todas  essas  encontradas  opiniões  e  seitas  que  tanto 
o  havião  atormentado.  Desterra  para  longe  os  livros, 
resolvido  a  viver  d^alii  em  diante  só  para  o  mundo,  e  a 
satisfazer  todos  os  seus  appetites,  procurando  todos  os 
gozos  dos  sentidos,  o  que  lhe  era  mui  fácil,  em  rasão 
da  sua  immensa  fortuna,  augmentada  ainda  diurna 
mui  rica  herança  que  acabava  de  ter. 

Com  a  installacão  do  consulado  em  França,  a  socie- 
dade tinha  reassumido  o  seu  antigo  luxo  e  brilhan- 
tismo ;  por  toda  a  parte  eram  festas  para  celebrar  as 
victorias  do  Heróe  do  século.  O  conde  de  Charney  não 
faltava  a  nenhuma  dessas  brilhantes  sociedades  Pari- 
siences,  aonde  se  reuniam  as  mulheres  mais  distinctas 
pela  sua  belleza,  espirito,  ou  talentos;  os  homens  mais 
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célebres,  não  só  da  França,  mas  do  mundo  inteiro.  To- 
davia, esse  turbilhão  de  gozos  e  de  prazeres  em  que 
andava  envolvido,  essa  vida  ociosa,  posto  que  conti- 
nuamente occupada,  não  lhe  procuravam  a  felicidade 
que  elle  esperava.  A  dança  ou  essa  atmosphera  do 
baile,  embalsemada  pelos  deliciosos  aromas  que  o 
sexo  encantador  exhala,  eis  o  que  só  tinha  ainda  o 
poder  de  desterrar  um  pouco  o  tédio  que  o  dominava. 
Os  homens  mais  afamados  por  seus  talentos,  com  quem 
tinha  procurado  ligar-se  a  fim  de  ver  se  mereciam  a 
sua  reputação,  achava-os  pela  maior  parte  uns  char- 
latães, dignos  de  desprêso. 

Um  dos  inconvenientes  das  pessoas  que  se  julgam 
mui  superiores,  é  de  não  poderem  encontrar  pessoa 
alguma  ao  seu  nível;  collocam-se  em  tal  eminência, 
que  é  forçoso  ver  os  outros  como  uns  átomos,  de  quem 
se  não  deve  fazer  caso !  Por  isso,  quem  muito  se  eleva 
deve  contar  com  a  isolação. 

N'essa  sociedade  renascente,  d'onde  por  tanto  tempo 
haviam  desapparecido  as  festas  e  a  alegria;  n'essa  so- 
ciedade, maculada  ainda  pelas  sanguinolentas  orgias 
da  Revolução,  e  que,  sem  haver  de  todo  largado  os 
andrajos  republicanos  das  gregas  e  romanas  virtudes 
com  que  os  sans-culotes  francezes  se  tinham  masca- 
rado, excedia  já,  na  devassidão  e  no  fasto,  os  famige- 
rados tempos  da  regência  do  duque  (TOrléans  na  me- 
noridade de  Luiz  XV,  Charney  se  fazia  notar  pela 
exageração  das  suas  prodigalidades,  das  suas  extra- 
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vagancias.  Mas,  ainda  que  os  seus  cavallos  fossem  os 
mais  bellos,  as  suas  carruagens  as  mais  elegantes,  a 
sua  mesa  sempre  explendida  e  afamada,  os  seus  con- 
certos, os  seus  bailes,  as  suas  caçadas  sem  iguaes,  nada 
d'isso  lhe  procurava  um  instante  de  contentamento. 
Tinha  uma  infinidade  de  amigos  que  o  adulavam ;  as 
mulheres  as  mais  bellas,  as  mais  encantadoras,  pro- 
digalisavam-lhe  os  seus  risos  e  as  suas  caricias;  e 
ainda  que  estes  dois  artigos  lhe  sahissem  bem  caros,  a 
amizade  e  o  amor  eram  sentimentos  para  elle  desco- 
nhecidos. As  brilhantes  paradas,  os  públicos  regosijos, 
nada  lhe  podia  dilatar  o  coração  nem  trazer  o  sorriso 
aos  lábios.  Debalde  procurava  ás  vezes  fechar  os  olhos, 
desejando  ser  enganado  por  alguns  desses  engodos  da 
sociedade;  mas,  se  a  serêa,  a  meio  corpo  fora  d'agua, 
captivava  o  homem  pela  belleza  de  seu  rosto  e  pela  sua 
voz  seductôra,  lá  vinha  logo  o  curioso  olhar  do  philo- 
sopho  perscrutar  o  fundo  do  pélago,  para  descobrir  o 
corpo  escamoso  e  o  rabo  biforcado  do  monstro. 

Nem  a  verdade,  nem  o  erro  o  podiam  já  captivar ;  a 
virtude  era-lhe  estranha,  o  vicio  indifferente.  Tinha 
sondado  a  vaidade  da  sciencia,  e  a  doce  ignorância, 
essa  bemaventurança  de  tanta  gente  feliz !  estava-lhe 
vedada;  a  razão  julgava-a  falsa,  e  o  prazer  enganador; 
as  festas  detestava-as,  e  o  retiro  ou  o  silencio  eram- 
lhe  igualmente  insopportaveis;  aborrecia  a  sociedade, 
e,  quando  só,  de  si  mesmo  se  aborrecia.  Uma  profunda 
tristeza  se  apoderou  d^lle.  A  analyse  philosophica 
4. 
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dominava  continuamente  o  seu  espirito,  e  cobrindo- 
lhe  a  vista,  como  uns  maus  óculos  de  que  não  podia 
desembaraçar-se,  embaciava-lhe,  diminuia-lhe,  altera- 
va-lhe  emfim  todos  os  objectos  que  o  rodeavam.  —  Os 
elogios  e  as  adulações  dos  seus  amigos,  os  risos  e  as 
meiguices  das  suas  amantes  não  erão  a  seus  olhos  se- 
não a  moeda  corrente  com  que  esses  traficantes  paga- 
vão  a  parte  que  lhe  tomavão  da  sua  fortuna,  e  só  tes- 
temunhavão  seus  dezêjos  de  assentarem-se  k  custa 
doutrem  ao  banquete  dos  felizes  d7este  mundo. 

Decompondo  tudo,  redusindo  tudo  a  seus  primeiros 
elementos  por  esse  mesmo  espirito  d^nalyse,  vio-se 
accommetticlo  d\ima  singular  enfermidade;  enfermi- 
dade horrível,  mais  commum  do  que  se  pensa,  e  que 
se  attaca  aos  soberbos  para  os  humilhar. 

No  tecido  do  fino  pano  de  ses  vestidos,  parecia-lhe 
que  encontrava  ainda  o  nauseante  cheiro  do  animal 
de  cuja  1  ãa  elle  era  fabricado;  pela  seda  dos  cortina- 
dos das  suas  sumptuosas  salas  via  passeiar  o  nojento 
e  feio  bicho  que  a  havia  primitivamente  fiado;  nos 
seus  moveis  elegantes,  nos  seus  tapetes,  nas  ricas  en- 
cadernações de  seus  livros,  nas  preciosas  curiosidades 
e  engraçadas  ninharias  que  cobriam  as  suas  mesas, 
em  tudo  finalmente  se  lhe  antolhavam  despojos  e 
morte,  tornada  só  menos  hedionda  á  custa  do  suor 
d'um  pobre  e  sujo  artiíice!  A  illusão  estava  destruída, 
a  imaginação  paralisada. 

Todavia   Charney   sente   a  necessidade   d^alguma 
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cousa  que  o  excite  e  o  livre  da  apathia  que  o  mina : 
o  amor,  essa  cie  todas  as  paixões  a  mais  sublime,  e 
que  objecto  algum  particular  ainda  não  tinlia  podido 
inspirar-lhe,  quer  vêr  se  pode  encontra-lo  amando  a 
massa  geral  do  povo,  isto  é,  fazendo-se  philantropo  e 
patriola. 

Ei-lo  pois  outra  vez  entregue  á  politica,  não  á  poli- 
tica especulativa,  como  outrora,  mas  á  politica  de 
acção.  —  Inicia-se  nas  sociedades  secretas,  aonde  os 
seus  talentos,  o  seu  humor  hypocondriaco  e  atrabiliá- 
rio lhe  procuram  em  breve  o  principal  logar;  a  final, 
torna-se  em  conspirador.  E  contra  quem  conspiraria 
elle?  —  Contra  o  colossal  poder  de  Bonaparte. 

Talvez  que  esse  amor  patriótico,  esse  amor  universal 
que  parecia  anima-lo,  não  tivesse  por  origem  senão  o 
ódio  para  com  um  só  homem,  para  com  um  homem 
cuja  gloria  e  felicidade  o  importunavão ! 

O  aristocrata  Charney  é  agora  o  mais  exaltado  de- 
magogo; o  nobre  orgulhoso,  que  tinha  combatido  a 
Revolução,  só  porque  ella  havia  abolido  o  seu  titulo 
de  conde,  conspirava  presentemente  contra  o  impera- 
dor; porque  queria  que  todos  fossem  iguaes! 

Pouco  importa  ao  leitor  saber  exactamente  qual  foi, 
entre  tantas  conspirações  que  n'essa  épocha  appare- 
ceram,  aquella  de  que  o  conde  de  Charney  fèz  parte ; 
o  que  é  certo  é  que  ella  se  tramava  no  anno  de  1803 
ou  4  304,  e  que  não  chegou  a  rebentar.;  porque  a  poli- 
cia, essa  providencia  occulta  que  vigiava  sobre  os  des- 
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tinos  do  nascente  império,  a  descobrio  a  tempo.  Seus 
prineipaes  cúmplices,  surprehendidos,  foram  cautelo- 
samente enviados  para  as  differentes  fortalezas  e  pri- 
sões d'Estado,  sem  que  o  publico  tivesse  apenas  d'isso 
conhecimento. 


II 


Lembra-me  que  atravessando  a  pé  os  Alpes,  rTuma 
excursão  que  fiz  á  Itália  para  explorar  as  bellezas 
cTesse  tão  interessante  paiz,  absorto  fiquei  alguns  mo- 
mentos a  contemplar,  não  longe  da  garganta  do  Roclo- 
retto,  uma  arrebatada  torrente,  que  a  neve  das  vi- 
sinhas  montanhas,  derretida  pelo  sol  do  estio,  tinha 
entumecido  d'um  modo  extraordinário. 

O  ruido  que  ella  fazia,  as  escumosas  cascatas  que 
enfeitavam  o  seu  curso,  as  variadas  cores  das  suas 
aguas,  que  umas  vezes  pareciam  amarellas,  outras 
brancas  ou  negras,  indicio  da  sua  passagem  por  cima 
d^ilguma  camada  de  marne,  de  calcárêo  ou  de  ar- 
dêza ;  os  penhascos  que  ella  havia  excavado,  sem  com- 
tudo  poder  desarreiga-los,  e  que  formavam  outras  tan- 
tas cataractas,  ajuntando   novos   ruídos  aos  outros 
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ruídos,  novas  cascatas  ás  outras  cascatas ;  as  arvores 
inteiras  que  ella  acarretava,  os  ilhotes,  cobertos  de 
herva  e  de  flores,  que  fluctuavam  á  sua  superfície;  todo 
esse  sussurro,  todos  esses  murmúrios,  toda  essa  varie- 
dade, formavão  o  espectáculo  mais  bello  que  eu  por 
certo  até  então  tinha  visto. 

Esta  torrente  chama-se  o  Clusone. 

Accompanhando-a  sempre  na  sua  carreira,  com  ella 
cheguei  a  um  dos  quatro  valles,  chamados  protestan- 
tes, porque  n^elles  se  refugiaram  outrora  os  habitan- 
tes do  cantão  de  Vaud,  que  seguiam  a  reforma  de 
Luthero.  A  minha  torrente  jã  não  tinha  aqui  o  seu 
curso  rápido  e  desordenado  nem  as  suas  cem  vozes 
lamentosas  e  aterradoras,  havia-se  apaziguado  :  as  ar- 
vores e  os  ilhotes  tinha-os  depositado  no  fundo  d'al- 
guma  enseada;  as  variadas  cores  das  suas  aguas  esta- 
vam confundidas  í^uma  só,  e  o  lodo  do  seu  leito  já 
não  vinha  turvar  a  sua  superfície.  Correndo  ainda  com 
força,  mas  com  decência,  acêiada  e  gentil,  dava-se  ares 
(Tum  pequeno  rio,  beijando  com  um  doce  murmurinho 
o  pé  das  muralhas  de  Fenestrella. 

Fof  então  que  vi  pela  primeira  vêz  Fenestrella,  al- 
deia assaz  grande,  célebre  pela  agua  de  ortelã-pimenta 
que  ahi  se  distilla  e  de  que  faz  um  grande  commer- 
cio,  e  mais  ainda  pelos  fortes  que  dominam  as  duas 
montanhas  entre  as  quaes  a  aldeia  está  situada.  Estes 
fortes,  que  communicam  entre  si  por  caminhos  sub- 
terrâneos, tinham  ficado  em  parte  arruinados  durante 
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as  guerras  da  Republica;  mas  um  "(Telles,  reparado 
e  fornecido  do  necessário,  foi  feito  prisão  dis- 
tado ,  quando  o  Piemonte  se  incorporou  no  império 
francez. 

Esta  fortaleza  de  Fenestrella  foi  quem  encerrou  em 
seus  muros  a  Carlos  Véramont,  conde  de  Charney,  por 
ter  querido  derribar  o  governo  legal  e  regular  do  seu 
paiz,  para  lhe  substituir  um  regimen  de  desordem  e 
de  terror. 

Ei-lo  pois  separado  dos  homens  do  prazer  e  dos 
homens  da  sciencia,  sem  saudades  nem  d'uns  nem 
d'outros,  esquecendo  sem  muito  custo  essa  esperança 
de  regeneração  politica  que  por  um  instante  pareceo 
reanimar  seu  gasto  coração ;  dizendo  um  adeos  forçado, 
mas  cheio  de  resignação,  á  sua  fortuna,  cuja  pompa 
não  havia  podido  fascina-lo;  a  seus  amigos,  que  o  abor- 
recião  ou  enfastiavão;  ás  suas  amantes,  que  o  enga- 
navão;  tendo  por  morada,  em  lugar  de  seu  vasto  e 
brilhante  palácio,  um  cubículo  triste  e  nú,  e  por  único 
servidor  o  seu  carcereiro. 

Mas  que  lhe  importão  a  tristeza  e  a  nudez  do  seu 
cubiculo?  Ahi  se  encontra  o  indispensável  necessário, 
e  do  supérfluo  está  elle  farto.  O  seu  carcereiro  mesmo 
lhe  parece  supportavel. 

O  que  só  lhe  pesa  é  o  seu  pensamento ! 

Todavia,  que  outra  distracção  poderá  elle  ter? 

Toda  e  qualquer  correspondência  com  o  exterior  lhe 
é  defesa.  Não  possue  nem  pode  possuir  livros,  pennas 
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nem  papel,  porque  assim  o  exige  a  disciplina  da 
prisão. 

Não  lhe  seria  isso  uma  privação  outrora,  quando 
só  procurava  esquivar-se  ao  mal  scientifico  que  o  per- 
seguia e  atormentava;  mas  hoje  um  livro  seria  para 
elle  um  amigo  a  quem  consultar,  e  sobre  tudo  um  ad- 
versário a  combater.  Sequestrado  do  mundo,  forçoso 
lhe  é  contar  comsigo  só,  viver  com  o  seu  inimigo,  com 
o  seu  pensamento. 

Mas  quanto  é  acre  e  oppressivo  esse  pensamento,  que 
incessantemente  o  entretém  da  sua  desesperada  posi- 
ção !  quanto  é  frio  e  pesado  para  elle,  elle,  com  quem  a 
natureza  havia  repartido  todos  os  seus  dons,  em  quem 
a  sociedade  havia  cumulado  desde  o  berço  os  seus  fa- 
vores e  os  seus  privilégios,  para  elle,  hoje  preso  e 
miserável ;  para  elle,  que  tanto  precisa  de  protecção  e 
de  soccôrro,  e  que  não  crê  nem  no  poder  de  Deos,  nem 
na  piedade  dos  homens ! 

Procura  ainda  desembaraçar-se  d^sse  raciocinadôr 
demónio,  que  o  gela,  que  o  queima,  quando  o  deixa  de- 
bater-se  no  circulo  das  suas  chiméras.  Quer  de  novo 
viver  no  mundo  exterior,  no  mundo  material.  Mas 
quão  restricto  agora  esse  mundo  se  lhe  antolha!  Vede  : 

O  quarto  que  o  conde  occupa  é  n'um  pequeno  torrião 
situado  nas  costas  da  cidadella,  e  construido  sobre  as 
minas  d'uma  antiga  bateria  que  os  novos  trabalhos  de 
fortificação  tinham  inutilisado.  Quatro  paredes,  caia- 
das de  novo,  não  lhe  deixando  sequer  a  distracção  de 
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ler  as  inscripções  que  acaso  por  ahi  teriam  deixado 
os  infelizes  que  antes  d' elle  o  haviam  habitado;  uma 
mesa  de  pinho,  uma  cadeira,  cuja  pungente  unidade 
parece  adverti-lo  que  nunca  um  sêr  humano  virá  fazer- 
lhe  companhia;  um  bahú  para  metter  a  sua  roupa; 
uma  espécie  de  aparador  pintado,  mas  já  carunchoso, 
com  o  qual  faz  singular  contraste  uma  rica  caixa  de 
magno,  a  que  chamam  necessária,  chapeada  de  prata 
(único  vestígio  de  seu  esplendor  passado),  que  em  cima 
d1  elle  está  posta ;  um  exiguo,  mas  acêiado  leito ;  umas 
cortinas  d^lgodão  azul  pendentes  da  janellinha,  como 
um  luxo  irrisório,  como  picante  mofa,  pois  que,  vista 
a  grossura  da  grade  de  ferro  que  a  fecha  e  o  muro 
que  lhe  fica  fronteiro  a  dez  passos  de  distancia,  não 
havia  motivo  para  temer  nem  a  vista  dos  curiosos 
nem  o  incommodo  do  sol  demasiado  :  eis  a  que  se  li- 
mitam todos  os  objectos  á  sua  disposição.  Por  cima 
d1  este  ha  outro  quarto  similhante,  mas  vazio  e  inha- 
bitado ;  o  resto  do  seu  universo  consiste  em  uma  tosca 
escada  de  pedra  por  onde  se  desce  a  um  páteo  cal- 
çado, que  fazia  parte  dos  antigos  fossos  da  citadella, 
aonde  o  preso  pode  ir  passeiar  duas  horas  por  dia, 
segundo  o  regulamento  da  fortaleza.  —  D'  ahi  pode 
elle  descobrir  ainda  o  cume  das  montanhas  e  os  vapo- 
res da  planície;  mas  apenas  recolhe  para  o  seu  quarto, 
uma  atmosphera  de  alvenaria  lhe  embarga  a  vista,  no 
meio  d'  essa  natureza  pittoresca  e  sublime  que  o  ro- 
deia. 
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A  sua  direita  verdejão  as  encantadoras  colimas  de 
Saluces;  á  esquerda  descortinão-se  as  ultimas  ondu- 
lações dos  valles  de  Aoste  e  as  margens  do  Chiara; 
na  sua  frente  tinha  as  maravilhosas  campinas  de  Tu- 
rim,  na  rectaguarda  os  Alpes,  similhantes  a  um  exer- 
cito de  gigantes  alinhado  em  ordem  de  batalha  e  ves- 
tido de  seu  rico  uniforme  de  rochedos,  de  bosques  e 
de  abysmos,  desde  o  monte  Genebra  até  ao  monte  Cé- 
nis,  sem  que  de  nada  d' isso  elle  possa  gozar!  —  Um 
céo  nebuloso,  suspenso  sobre  a  sua  cabeça;  a  calçada 
do  páteo,  as  grades  da  prisão,  esse  escuro  e  alto  muro 
da  frente,  cuja  fastidiosa  uniformidade  só  c  interrom- 
pida por  uma  janellinha,  cercada  igualmente  de  gra- 
des de  ferro,  atravez  das  quaes  descobre  por  vezes  um 
semblante  de  homem,  triste  e  carrancudo,  eis  os  únicos 
objectos  que  tem  para  o  distrahirem,  eis  o  mundo  cir- 
cumscripto  aonde  elle  deve  d'  ora  em  diante  procurar 
as  suas  occupações,  os  seus  gôsos,  os  seus  diverti- 
mentos. 

Dá  tratos  á  sua  imaginação  para  achar  com  que  se 
distraia.  Umas  vezes,  escreve  pelas  paredes  com  um 
bocado  de  carvão  cifras  e  datas,  que  lhe  recordam  os 
felizes  tempos  da  sua  mocidade;  mas  a  par  d7 isso  for- 
mula igualmente  sentenças  terríveis  que  as  suas  afílic- 
tivas  convicções  lhe  inspiram  ;  outras,  querendo  trium- 
phar  do  seu  doentio  pensamento  e  da  sua  pesada 
ociosidade,  emprega-se  nas  cousas  as  mais  frívolas, 
entregando-se  com  prazer,  com  transporte  mesmo,  a 
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esse  embrutecimento  que  a  longa  estada  nas  prisões 
inspira.  Começa  por  fazer  em  fios  grande  parte  da  sua 
roupa  branca,  para  os  mandar  aos  hospitaes,  elle  que 
aborrece  os  homens !  —  Da  palha  do  seu  enxergão  faz 
delicadas  gaitinhas ;  das  cascas  das  nozes  da  sua  so- 
bremesa construe  enipavesados  navios;  do  elástico  de 
seus  suspensórios,  fabrica  cadeias  e  instrumentos  sono- 
ros, elle,  o  sábio  profundo !  —  Fica  por  algum  tempo  en- 
levado nas  suas  obras,  mas  tornando  em  breve  ao  seu 
habitual  aborrecimento,  quebrava  e  despedaçava  tudo 
logo,  deitando-o  pela  janella  fora.  Outras  vezes,  para 
variar  as  suas  occupações,  esculpia  sobre  a  sua  mesa 
com  a  ponta  d'um  canivete  as  mais  extravagantes  figu- 
ras :  erão  casas  sobre  casas,  peixes  sobre  arvores,  ho- 
mens mais  altos  que  as  torres  das  igrejas,  navios  sobre 
telhados,  seges  correndo  sobre  o  mar,  pyramides  anãas, 
e  mosquitos  gigantescos  !  —  Tudo  isso  horisontal,  ver- 
tical, obliquo,  verdadeiro  cahos  hierogliphico,  aonde 
elle  pretendia  achar  um  sentido  symbolico,  um  resul- 
tado, uma  acção ;  pois  que  acreditando  tanto  no  poder 
do  acaso,  não  é  de  admirar  que  esperasse  encontrar 
talvez  um  poema  nos  variados  recortes  da  sua  mesa, 
ou  um  desenho  de  Raphael  nos  entrelaçados  veios  cio 
buxo  da  sua  caixa  de  tabaco. 

Multiplicando  as  difficuldades  para  as  vencer,  os 
problemas  para  os  resolver,  os  enigmas  para  os  de- 
cifrar, julgava  poder  escapar  assim  ao  tédio,  ao  abor- 
recimento que  o  minavam ;  mas  baldado  exforço !  essas 
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occupaeões  pouco  tempo  tinham  o  poder  de  o  dis- 
tráhir. 

Esse  homem  que  por  vezes  avistara  por  entre  as 
grades  da  janella  do  muro  fronteiro  poder-lhe-hia  tal- 
vez servir  cTalguma  consolação ;  porem  era  tão  esquivo 
que,  apenas  Charney  fixava  os  olhos  n^lle,  logo  se 
mettia  para  dentro,  o  que  lhe  fêz  pensar  que  seria  acaso 
algum  espião  mandado  pela  policia  para  o  vigiar,  mes- 
mo na  sua  prisão,  ou  algum  seu  antigo  inimigo,  que 
queria  regosijar-se  com  a  contemplação  da  miséria  e 
humiliação  a  que  se  achava  reduzido ;  porem  o  carce- 
reiro desenganou-o  a  esse  respeito,  dizendo-lhe  que 
essa  pessoa,  de  quem  fazia  tão  máu  conceito,  era  um 
excellente  homem  e  um  bom  christão,  pois  que  o  en- 
contrava muitas  vezes  a  resar. 

Charney  levantou  os  hombros  com  ar  de  desprêso, 
e  perguntou  ao  carcereiro  : 

—  Então  porque  está  elle  aqui  encarcerado  ? 

—  Por  ter  querido  assassinar  o  imperador. 

—  Será  porventura  algum  patriota?  exclama  o  conde. 

—  Patriota!...  Não!  não  foi  por  isso.  Mas  o  pobre  ho- 
mem tinha  um  filho  e  uma  filha ;  e  agora  só  lhe  resta 
a  filha,  porque  o  filho  morreo  na  guerra  em  Allcmanha, 
por  uma  baila  (Tartilheria  que  lhe  partio  um  dente  — 
Povero  fujUuolo! 

—  Foi  então  por  excesso  d1egoismo!  murmurou 
Charney. 

—  Per  Bacco!  bem  se  vê  que  não  é  pae,  signor 
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conte!  —  tornou  o  carcereiro  —  Olhe,  se  o  meu  Anto- 
ninho,  que  ainda  está  ao  peito  da  mãi,  devesse  amanhã 
ser  desmamado  para  o  serviço  do  Império...  Christo 
santo!...  Mas  caluda!  que  eu  não  quero  morar  em  Fe- 
nestrella  senão  com  as  chaves  da  fortaleza  á  cinta  ou 
debaixo  da  cabeceira... 

—  E  quaes  são  hoje  as  occupações  d'esse  ousadcv 
conspirador? 

—  Apanha  moscas,  lhe  responde  o  carcereiro,  com 
um  certo  riso  sardónico. 

A  aversão  de  Charney  pelo  seu  vesinho  tornou-se  em 
desprezo. 

—  É  algum  pobre  doudo!  exclama  elle. 

—  Perche  pazzo,  signor  conte?  Ha  menos  tempo  que 
o  signor  é  dos  nossos,  e  já  pode  passar  por  um  maestro 
na  arte  de  sculptura  sobre  madeira  (dirigindo  a  vista 
sobre  a  banca).  —  Pazienza! 

Apezar  da  ironia  destas  ultimas  palavras  do  car- 
cereiro, Charney  continua  os  seus  trabalhos  manuaes 
e  a  explicação  dos  seus  hierogliphicos,  fraco  ollivio  ao 
mal  que  o  atormenta!  —  PT  estas  puerilidades,  í^este 
aborrecimento  passou  um  inverno  inteiro;  mas,  feliz- 
mente para  elle,  um  novo  objecto  de  distracção  lhe  vai 
inesperadamente  apparecer. 


Ill 


Charney  passeava  um  dia,  á  hora  costumada,  no 
seu  sombrio  páteo,  com  a  cabeça  baixa,  as  mãos  atraz 
das  costas,  mui  pausadamente,  como  para  augmentar 
fO  exiguo  espaço  marcado  para  o  seu  passeio.  A  pri- 
mavera já  se  havia  annunciado;  uma  viração  amena  e 
pura  lhe  dilatava  os  pulmões,  e  viver  livre,  senhor  de 
si,  lhe  parecia  então  cousa  bem  apetecível  e  preciosa! 

Contava  uma  a  uma  as  pedras  da  calçada  do  seu 
exiguo  passeio,  para  verificar  talvez  a  exactidão  dos 
seus  antigos  cálculos  (porque  não  era  por  certo  a  pri- 
meira vez  que  elle  as  contava),  eis  que  apercebe  entre 
duas  d1  essas  pedras  um  pequeno  cogulo  de  terra,  di- 
vidido no  cume  por  uma  pequena  fenda.  Pára,  e  sente 
palpitar-lhe  o  coração  sem  saber  porque.  Mas  tudo  é 
esperança  ou  receio  para  um  captivo!  Nos  objectos  os 
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mais  indifferentes,  no  mais  mínimo  acontecimento, 
procura  elle  uma  causa  maravilhosa  que  lhe  falle  de 
livramento. 

Talvez  que  esse  fraco  desarranjo  na  superfície  seja 
produsido  por  um  grande  trabalho  no  interior  da  terra ! 
Praticáveis  conductos  existem  sob  o  solo,  que  vai  abrir- 
se  e  dar-lhe  acaso  passagem  atravéz  dos  campos  e  das 
montanhas !  Talvez  que  os  seus  amigos  ou  os  seus  cúm- 
plices d^utr^ora  empreguem  a  sapa  e  a  mina  para  vir  ter 
com  elle,  e*restituir-lhe  a  vida  e  a  liberdade!  Talvez... 

Abaixa-se,  escuta  attento,  e  parece-lhe  que  ouve  por 
baixo  do  chão  um  ruido  surdo  e  prolongado!  —  Ale- 
vanta  a  cabeça,  na  maior  agitação,  e  o  ar  lhe  traz  aos 
ouvidos  os  rápidos  e  descompassados  sons  de  sinos  e 
de  tambores,  que  parecem  toque  de  rebate!  —Estre- 
mece, cobre-se  de  suores  frios,  leva  á  cabeça  convul- 
sivas mãos,  e  exclama :  vou  emfim  ser  livre !  É  a  França 
que  expulsa  ja  o  tiranno! 

Mas  bem  pouco  lhe  duram  as  suas  vãas  esperanças  ! 
Os  seus  cúmplices  não  existem,  ou  d^lle  se  não  lem- 
bram, e  amigos  nunca  os  teve. 

Escuta  outra  vez. . .  os  mesmos  sons  se  fazem  ouvir; 
mas  a  fria  razão,  que  já  tem  tornado,  lhe  diz  :  —  O  sino 
que  ouves  é  o  da  próxima  igreja,  que  todos  os  dias 
assim  toca  a  esta  mesma  hora  ;  esse  ruido  de  tambores 
é  o  toque  de  recolher  acostumado. 

Um  amargo  sorriso  lhe  assoma  então  aos  lábios,  ao 
lembrar-se  que  um  despresivel  insecto,  uma  miserável 
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toupeira  extraviada,  ou  algum  silvestre  ratinho,  po- 
deram  fazer-lhe  acreditar,  por  um  momento,  na  affei- 
ção  dos  homens  e  na  queda  do  grande  Império  ! 

Querendo  todavia  conhecer  exactamente  a  causa 
d'  aquelle  phenomeno,  curva-se  ao  pé  do  montinho  de 
terra,  desfaz  com  o  dedo  a  sua  summidade,  e  mais 
vexado  ainda  fica,  quando  vê  que  a  sua  extravagante 
e  rápida  emoção  nem  sequer  havia  sido  causada  por 
um  ser  movente  e  activo,  mas  por  uma  fraca  vegetação, 
por  uma  ervinha,  apenas  germinante,  pállida  e  lan- 
guida !  —  Alevanta-se  confundido,  e  ia  raivoso  calca-la 
aos  pés,  quando  uma  fresca  viração,  que  havia  passado 
por  entre  bosques  de  roseiras,  de  madre-silva  e  de  jas- 
mins, lhe  veio  deleitar  o  olphato,  como  para  implorar 
a  graça  da  pobre  ignota  germinaçãosinha,  que  talvez 
terá  também  um  dia  deliciosos  aromas  aofferecer-lhe. 

Outro  motivo  o  incita  a  sobrestar  o  seu  movimento 
de  vingança  :  a  curiosidade  de  conhecer  como  é  que 
essa  tão  frágil  vegetação,  que  um  sopro  a  quebraria, 
poude  levantar,  dividir  e  expulsar  essa  terra  sécca  e 
endurecida  pelos  raios  do  sol,  calcada  continuamente 
aos  pés  e  como  betumada  ás  pedras  entre  as  quaes 
ella  estava  comprimida  ?  —  De  novo  se  abaixa,  e  co- 
meça a  examina-la  com  mais  attenção. 

Na  sua  extremidade  superior  observa  uma  espécie 
de  capsula  bivalve,  que,  envolvendo  as  primeiras  fo- 
lhas, as  preserva  do  contacto  dos  corpos  demasiado 
duros  e  escabrosos,  permittindo-lhes  poderem  assim 
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passar,  atravéz  d1  essa  dura  côdea  terrosa,  para  irem 
desenvolver-se  ao  ar  e  ao  sol. 

Ah !  diz  elle,  ahi  está  o  segredo  ?  Esta  hervinha  é 
dotada  pela  natureza  d' um  principio  de  forca  simi- 
lliante  ao  dos  pintainhos,  que,  antes  de  nascerem,  já 
estão  armados  d1  um  bico  assaz  duro  para  quebrar  a 
espessa  casca  que  os  contêm.  —  Quanto  és  mais  feliz 
do  que  eu,  pobre  prisioneira  !  Tens  comtigo  ao  menos 
no  teu  cárcere  os  instrumentos  de  que  podes  fazer  uso 
para  d1  elle  sahires  ! 

Algum  tempo  fica  ainda  ahi  em  contemplação, 
achando-se  já  abrandados  os  seus  acerbos  e  despeito- 
sos  sentimentos. 

No  dia  seguinte,  andava,  distraindo,  a  dar  o  seu  or- 
dinário passeio,  quando  pára  de  repente,  sentindo  que 
ia  pisar,  sem  querer,  a  vegetaçãosinlia  !  Surpreso  do 
interesse  que  lhe  inspira  o  seu  novo  conhecimento, 
quiz  examinar  que  progressos  ella  havia  feito  desde  a 
véspera. 

Vio  que  já  estava  mais  crescidinha,  e  que  os  raios 
do  sol  a  tinham  desembaraçado  d1  essa  mórbida  pal- 
lidez  que  a  cobria  ao  seu  nascimento.  Pôz-se  a  pensar 
sobre  a  faculdade  que  tem  as  plantas  de  absorver  a 
essência  luminosa,  de  nutrir-se  d1  ella,  e  de  subtrahir 
ao  prisma  as  variadas  cores  de  que  se  revestem,  cores 
d1  antemão  marcadas  para  cada  uma  das  suas  partes. 

Sim,  dizia  elle,  o  verde  das  folhas  d1  este  vegetal  hade 
ser  d'  um  matiz  differente  do  de  seu  tronco  ;  e  de  que 
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cor  serão  as  suas  ílòres  ?  —  Como  é  que,  nutridas  dos 
mesmos  suecos  que  o  tronco  e  as  folhas,  seu  trajo 
será  differente?  Por -que  modo  tirarão  ellas  o  seu  azul 
ou  o  seu  escarlate  da  mesma  fonte  d'onde  as  outras 
só  poderão  obter  um  verde-claro  ou  sombrio?  E  assim 
será  todavia  !  porque,  apezar  da  desordem  e  da  con- 
fusão das  cousas  no  mundo,  não  se  pode  negar  que  ha 
uma  incomparável  formosura  nas  obras  da  natureza,  e 
que  a  matéria  segue  uma  marcha  regular,  posto  que 
cega.  E  bem  cega!  exclama  elle,  —  não  precisa  ir 
longe  buscar  as  provas  da  sua  cegueira  :  esses  dois 
lobos  carnosos  que  facilitaram  á  planta  a  sua  sabida 
da  terra,  mas  que  agora,  inúteis  á  sua  conservação,  se 
nutrem  da  sua  substancia,  cahindo  sem  graça  em  torno 
d'ella  e  fatigando-a  com  o  seu  pêzo,  para  que  ser- 
vem ?  Apenas  elle  acabava  de  proferir  isto,  que,  es- 
tando bastante  adiantada  a  tarde,  tarde  de  primavera, 
por  vezes  mui  fria,  vê  os  dois  lobos  irem-se  lentamente 
alevantando,  parecendo  que  querem  justifiear-se  da 
injusta  aceusação  que  se  lhes  faz,  e  unindo-se  um  ao  ou- 
tro, encerrarem  no  seu  seio  a  joven  planta,  que  tendo 
as  suas  frágeis  e  tenras  folhinhas,  a  quem  o  sol  ia  fal- 
tar, abrigadas  assim  do  frio  e  da  mordedura  dos  in- 
sectos, pode  dormir  tranquilla  até  que  os  raios  do  sol 
da  manhã  seguinte  a  venham  despertar. 

Esta  muda,  mas  decisiva  resposta,  não  podia  deixar 
de  ser  comprehendida,  pois  que  no  bivalvo  vegetal 
ainda  se  deixavam  vêr  os  rastos  lustrosos  dos  caracoes 
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e  d'  outros  insectos  que  de  noite  tinham  vindo  assaltar 
a  planta. 

Este  extraordinário  colloquio  de#pensamentos  d1  uma 
parte  e  dicção  da  outra  entre  o  homem  e  o  vegetal 
não  ficou  ainda  alli ;  Gharney  era  mui  versado  em  dis- 
cussões methaphysicas  para  se  deixar  tão  facilmente 
persuadir. 

a  Mui  bem,  replicou  elle  :  um  concurso  de  fortuitas 
circumstancias  favoreceo  esta  débil  creação.  Nascer 
já  armada  d' uma  alavanca  para  levantar  o  solo  e 
d'  um  escudo  para  a  proteger,  eram  condições  essen- 
ciaes  da  sua  existência  ;  a  não  ser  isso,  teria  morrido 
abafada  no  seu  gérmen,  como  myriadas  doutros  in- 
divíduos da  sua  espécie  que  a  natureza  cria  sem  du- 
vida imperfeitos,  inhabeis  para  se  conservarem  e  re- 
produzirem, e  cuja  ephémera  existência  dura  apenas 
um  instante.  Poder-se-ha  calcular  quanlas  combinações 
falsas  e  inefficazes  a  natureza  ensaia  primeiro  que  che- 
gue a  produzir  um  ente  bem  organisado,  capaz  de  por 
si  só  existir?  —  Um  cego  também  poderá  talvez,  ati- 
rando, acertar  no  alvo  ;  mas  quantas  vezes  será  mister 
que  elle  atire  para  obter  esse  resultado?  Ha  milhares 
de  séculos  que  um  continuo  movimento  de  attracção  e 
de  repulsão  tritura  a  matéria  ;  não  é  pois  de  admirar 
que  o  acaso  tenha  podido  muitas  vezes  acertar.  Este 
vegetalzinho  tem  agora,  é  verdade,  uma  capa  para 
preservar  do  frio  e  do  ataque  de  seus  inimigos  as  suas 
tenras  folhinhas  ;  mas  de  que  lhe  servirá  cila  quando 
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fôr  mais  crescido?  —  De  nada!  —  Portanto,  não  lia 
aqui  combinação  alguma,  não  é  o  resultado  d'  um  es- 
pirito previdente,  é  apenas  um  simples  acaso  feliz.  » 

Ora  pois,  senhor  conde,  fique  certo  que  a  natureza 
o  não  deixará  sem  resposta,  e  saberá  retorquir  trium- 
phalmente  os  seus  argumentos!-—  Tenha  paciência; 
observe  só  esta  infima  producção  das  suas  mãos,  cuja 
apparição  aqui  talvez  seja  devida  menos  ao  acaso,  do 
que  a  uma  benéfica  previsão  da  Providencia ! 

Essas  excrescências,  que  judiciosamente  denominas- 
teis  uma  alavanca  e  um  escudo,  ja  prestaram  outros 
serviços  a  esse  fraco  vegetal.  Depois  de  lhe  haver  ser- 
vido de  capa  n\\m  gelado  solo,  endurecido  pelo  in- 
verno, offerecerão-lhe,  quando  foi  tempo,  o  nutritivo 
leite  dos  seus  peitos,  quando,  simples  gérmen,  não 
tinha  ainda  raízes  para  ir  procurar  os  suecos  da  terra 
ou  folhas  para  aspirar  o  ar  e  o  sol.  Tendes  rasão,  senhor 
conde!  essas  azas  protectoras,  que  até  agora  abrigavão 
tão  maternalmente  a  joven  planta,  não  se  desenvolverão 
com  ella ;  hão  de  cahir,  mas  só  depois  de  haverem  cum- 
prido o  seu  encargo,  e  quando  a  sua  pupilla,  podendo 
escusar  a  sua  assistência,  tiver  robustez  sufficiente  para 
resistir.  Não  vos  dê  cuidado  o  seu  futuro,  a  natureza 
vigia  sobre  essa  vegetação  como  sobre  as  outras  plantas 
suas  irmãas;  e,  em  quanto  os  ventos  do  norte  lhe  trouxe- 
rem dos  Alpes  os  húmidos  nevoeiros  e  os  frocos  de 
neve,  as  novas  folhas,  ainda  tão  tenrinhas,  encontrarão 
ahi  um  seguro  asilo,  um  alojamento  disposto  para  ellas, 
2. 
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fechado  ás  impressões  do  ar,  calafetado  de  gomma  e  de 
resina,  que  se  alargará  á  medida  que  ellas  crescerem, 
e  que  não  abrirá  as  suas  portas  senão  em  tempo  con- 
veniente e  na  estação  própria.  E  ainda  assim,  á  sua 
primeira  sabida,  virão  cobertas  de  quentes  pelissas 
de  lanugem  felpuda,  para  as  preservar  das  ultimas 
geadas  ou  dos  caprichos  atmosphéricos.  Que  mãi 
houve  nunca  que  vigiasse  com  mais  amor  na  con- 
servação de  seus  filhos?  Eis  o  que  ha  muito  tempo 
conheceríeis,  senhor  conde,  se,  descendo  das  regiões 
abstractas  da  sciencia  humana,  vos  houvésseis  outrora 
dignado  abaixar  a  vista  sobre  as  simples  e  singelas 
obras  de  Deos.  Quanto  mais  vossos  passos  se  dirigis- 
sem para  o  Norte,  mais  essas  communs  maravilhas  te- 
rião  surgido  a  vossos  olhos.  Em  toda  a  parte  onde  o 
perigo  é  maior,  maiores  são  também  os  cuidados  e  as 
precauções  da  Providencia ! 

O  philosopo  havia  seguido  attentamente  todos  os 
progressos  e  as  transformações  da  planta.  De  novo  ha- 
via contra  ella  luctado  pelo  raciocínio ,  e  de  novo  a 
tudo  achou  resposta ! 

«  Para  que  te  serve  esse  pêllo  felpudo  que  te  cobre 
o  pé,  lhe  dizia  elle?  —  E  no  dia  seguinte,  pela  manhã, 
ella  lhe  mostrava  esse  pello  felpudo  carregado  de  pe- 
quenas gotas  de  geada,  que,  sem  elle,  que  as  conser- 
vava assim  em  distancia  até  que  o  sol  as  evaporasse, 
a  terião  gelado  durante  a  noite. 

«  De  que  te  servirá,  quando  vier  o  bom  tempo, 
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esse    quente    vestido    forrado    e    de    lanugem  ?   • 

O  bom  tempo  tinha  vindo,  é  ella  se  havia  desemba- 
raçado, a  seus  olhos,  da  sua  capa  do  inverno,  adoptando 
o  seu  verde  trajo  de  primavera,  e  os  seus  renovos  vi- 
nhão  ja  desembaraçados  d'esses  quentes  envoltórios 
então  inúteis. 

«  Mas  que  rebente  uma  tempestade,  o  vento  te  des- 
pedaçará e  o  granizo  picará  as  tuas  folhas,  demasiado 
tenras  para  lhe  resistir !  » 

O  vento  havia  soprado,  e  a  joven  planta,  bem  fraca 
ainda  para  ousar  luctar,  curvada  até  ao  chão,  defen- 
deo-se  cedendo.  O  granizo  tinha  vindo,  e,  por  uma 
nova  manobra,  as  folhas  erguendo-se  ao  longo  da 
haste  para  a  garantir,  formando  uma  rede  de  malhas 
cerradas  umas  contra  as  outras  para  se  protegerem  mu- 
tuamente, só  se  apresentando  de  costas  aos  golpes  do 
inimigo,  havião  opposto  as  suas  sólidas  nervuras  ao 
pêzo  dos  projectis  atmosphéricos.  D' estavêz,  como  da 
outra,  a  planta  havia  saindo  do  combate,  não  sem  al- 
guns ligeiros  golpes,  mas  viva  e  forte  ainda,  dis- 
posta a  desabrochar-se  aos  raios  de  sol,  que  ião  ci- 
catrizar as  suas  feridas. 

Será  por  ventura  o  acaso  intelligente?  exclama  Char- 
ney  a  esta  vista.  Dever-se-ha  espiritualisar  a  matéria, 
ou  materialisar  o  espirito? 

Cada  dia  tinha  mais  gosto  em  interrogar  a  sua  muda 
interlocutora,  encantado  de  a  ver  e  de  a  seguir  nas 
suas  metamorphoses.  Uma  occasião  em  que  estava  en- 
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levado  a  contempla-la,  levanta  por  acaso  a  vista,  e 
apercebe  á  janellinlia  do  muro  fronteiro,  por  entre  as 
grades,  esf  outro  preso  cujo  entretenimento,  segundo 
lhe  havia  dito  o  carcereiro,  consistia  em  apanhar  mos- 
cas, e  que  agora  parecia  estar  a  observa-lo.  Charney 
cora  de  envergonhado,  como  se  aquelle  homem  tivesse 
podido  ler  os  seus  pensamentos;  porem  saúda-o  cor- 
têzmente,  não  sentindo  já  por  elle  tanto  desprêso,  e 
dizendo  comsigo  :  quem  sabe  se  aquelle  Italiano  tem 
descoberto  na  organisacão  d' uma  mosca  cousas  tão 
maravilhosas  e  dignas  de  meditação,  como  eu  na 
minha  planta? 

Ao  recolher  para  o  seu  quarto,  o  primeiro  objecto 
que  lhe  deo  na  vista  foi  essa  sentença  fatalista,  escripta 
por  elle  na  parede,  havia  dois  mezes  : 

O  acaso  écégo,  e  a  elle  só  tudo  é  devido. 

Pegou  n1  um  bocado  de  carvão,  e  escreveo  por  baixo : 

Talvez  ! 


IV 


Charney  já  não  desenhava  pelas  paredes,  nem  es- 
culpia sobre  a  mesa  senão  nascentes  ílorinhas,  prote- 
gidas pelos  seus  cotyledones ;  passava  a  maior  parte 
das  suas  horas  de  passeio  diante  da  sua  planta  a  exa- 
mina-la, a  estuda-la  nos  seus  desenvolvimentos,  e 
quando  recolhia  para  o  seu  quarto,  ainda  muitas  vezes 
se  punha  a  contempla-la  atravez  das  grades  da  sua 
janellinha.  É  isto  agora  a  sua  occupação  favorita.  Àbor- 
recer-se-ha  elle  d'  ella  como  das  outras? 

Estando  uma  manhã  á  janella  a  mirar  a  sua 
amada,  eis  que  vê  passar  o  carcereiro  tão  perto  d1  ella, 
que  lhe  parece  impossível  que  a  não  esmague  com  as 
suas  enormes  botas;  estremece  só  a  tal  idéa!  Quando 
Ludovico  vier  trazer-lhe  o  almoço,  tenciona  pedir-lhe 
que  poupe  o  único  ornamento  do  seu  passeio;  porem 
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não  sabe  como  hade  formular  um  tão  simples  pedi- 
tório. / 

Talvez  que  o  regimen  de  acêio  da  prisão  exija  que  se 
desembarace  o  páteo  d'  aquella  vegetação  parasita  : 
era  portanto  um  favor,  uma  graça  que  ia  pedir,  e  os 
seus  meios  são  bem  diminutos  para  poder  paga-la  se- 
gundo a  importância  que  ella  tem  a  seus  olhos. 

Este  carcereiro  Ludovico  já  o  tem  suficientemente 
espremido,  com  todos  os  objectos  que  lhe  fornece  para 
as  suas  necessidades ;  além  d1  isso,  raras  vezes  lhe  di- 
rige a  palavra,  porque  as  suas  maneiras  bruscas  e  sór- 
dido caracter  lhe  repugnam;  e  não  duvida  que  o  acha- 
ria pouco  disposto  a  ser-lhe  agradável  n1  esta  occasião. 
Envergonha-se  também  de  se  mostrar  quasi  ao  nivel, 
nos  seus  gostos,  do  tal  apanha-moscas,  por  quem  tanto 
desprêso  havia  ostentado;  finalmente,  era  provável  que 
fosse  recusado,  porque  o  inferior,  quando  momenta- 
neamente se  vê  revestido  de  authoridade,  quasi  sempre 
abusa  d'  ella,  e  uma  repulsa  agora  da  parte  do  carce- 
reiro feriria  profundamente  o  nobre  recluso,  tanto  nas 
suas  esperanças  como  em  seu  amor  próprio. 

Foi  portanto  com  uma  infinidade  de  precauções  ora- 
tórias, e  usando  do  conhecimento  philosophico  que  clle 
tinha  das  fraquezas  humanas,  que  encetou  o  seu  dis- 
curso logicamente  disposto  para  chegar  ao  seu  fim , 
sem  comprometter  a  sua  dignidade  ou,  para  melhor 
dizer,  a  sua  vaidade. 

Começou  dirigindo-lhe  a  palavra  em  italiano,  como 
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para  lhe  despertar  as  suas  recordações  de  infância  e  de 
nacionalidade ;  perguntou-lhe  por  seu  filho,  pelo  seu 
Antoninho,  que  elle  sabia  era  a  sua  fibra  sensivel,  para 
o  obrigar  assim  a  prestar-lhe  attenção ;  e  tirando  da  sua 
rica  caixa  de  viagem  um  copinho  de  prata,  pedio-lhe 
que  o  desse  da  sua  parte  ao  menino. 

Ludovico  sorrio-se,  mas  rejeitou  a  offerta. 

Gharney  ficou  um  pouco  embaraçado,  mas  não  se 
deo  por  vencido ;  insistio,  e  usando  diurna  hábil  tran- 
sacção, diz-lhe  :  bem  sei  que  quaesquer  dixes,  um  bo- 
neco, uma  gaitinha  ou  flores  seriam  mais  agradáveis  a 
uma  criança;  mas  pode  vender  este  copinho,  e  empre- 
gar n1  isso  o  seu  valor.  Basca  então  um—  a  propósito 
de  flores  —  que  o  faz  entrar  na  matéria. 

0  patriotismo,  o  amor  paternal,  as  reminiscências  da 
infância,  o  interesse  pessoal,  esses  grandes  motores  da 
humanidade,  de  tudo  foi  lançar  mão  para  chegar  aos 
seus  fins.  Que  mais  poderia  elle  fazer,  se  se  tratasse  da 
sua  própria  sorte? 

Por  ahi  se  pode  julgar  a  que  ponto  elle  amava  já  a 
sua  planta ! 

«  Signor  conte,  lhe  diz  Ludovico,  quando  elle  acabou 
de  fallar,  guarde  a  sua  nacchera-indorata,  a  sua  ausên- 
cia faria  chorar  as  outras  jóias  da  sua  bonita  caixa. 
Esquéceo-se  sem  duvida  que  mio  caro  bambino  tem 
apenas  três  mezes  de  data,  e  que  ainda  não  precisa  de 
copo  para  beber!  Quanto  ao  seu  goiveiro... 

—  Ah !  é  um  goiveiro  ?  exclama  Gharney.  , 
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—  Peste !  que  sei  eu!  a  meus  olhos  todas  as  plantas  são 
mais  ou  menos  goiveiros;  mas  visto  que  se  trata  (Testa, 
parece-me  que  o  signor  conte  se  lembra  um  pouco  tarde 
de  a  recommendar  á  minha  compaixão.  Ha  muito  tempo 
que  eu  lhe  teria  posto  o  pé  em  cima,  sem  nenhuma  in- 
tenção de  offender  nem  ao  signor  nem  a  ella,  se  me 
não  tivesse  apercebido  do  terno  interesse  que  a  bella 
lhe  inspira! 

—  Oh !  esse  interesse,  diz  Charney,  algum  tanto  con- 
fuso, é  bem  simples... 

—  Bom !  bom !  interrompe  Ludovico,  piscando  os 
olhos,  bem  conhecemos  tudo  isso!  É  necessário  que  o 
homem  se  oceupe  e  se  interesse  por  alguma  cousa,  e 

,  os  pobres  presos  não  tem  muito  aonde  escolher. 
Olhe,  signor  conte,  temos  aqui  pensionistas,  que  sem 
duvida  foram  grandes  personagens  e  famosas  cabeças 
lã  fora  (porque  não  ó  da  gentalha  que  se  manda  para 
aqui)  pois  asseguro-lhe  que  hoje  com  bem  pouca  cousa 
se  divertem '  Um  apanha  moscas...  não  ha  nenhum  mal 
nMsso.  .  Outro— ajunta  elle  com  um  novo  piscar  de 
olhos,  que  procura  tornar  ainda  mais  significativo  que 
o  primeiro  —  outro,  traça  com  a  ponta  do  canivete 
quantidade  de  figuras  e  de  imagens  as  mais  exóticas 
sobre  a  banca  do  seu  quarto,  sem  pensar  ao  menos  que 
eu  sou  responsável  pela  mobilia  da  casa!  »  O  conde  ia 
fallar,  mas  elle  não  fez  attenção,  o  continuou. 

«  Estes  educam  canários  e  pintasilgos;  aquelles,  ra- 
tinhos brancos...  Eu  respeito  o  gosto  de  cada  um,  a 


PICCIOLA..  37 

ponto  tal,  Benedetto  Bio!  que  tinha  um  soberbo  gato, 
grande  como  um  carneiro,  um  verdadeiro  maltêz,  que 
saltava  e  fazia  as  mais  engraçadas  cabriolas  do  mundo, 
e  quando  estava  dormindo  parecia  um  d'  esses  regalos, 
que  as  senhoras  trazem  nos  braços  no  inverno ;  minha 
mulher  era  louca  por  elle,  e  eu  também,  —  pois  dei-o: 
porque  não  queria  que  alguma  vez  aquelles  entreteni- 
mentos dos  meus  hospedes  o  tentassem,  e  todos  os 
gatos  do  mundo  não  valem  o  ratinho  que  distrahe  um 
pobre  preso ! 

—  Isso  faz-lhe  muita  honra,  senhor  Ludovico,  lhe 
diz  Charney,  —  sentindo-se  vexado,  por  lhe  suppôrem 
também  o  gosto  de  taes  puerilidades;  —  porem  esta 
planta  é  para  mim  mais  do  que  uma  distracção. 

—  Que  importa !  Se  ella  lhe  faz  apenas  lembrar  a 
verdura  da  arvore  debaixo  da  qual  sua  mãe  o  acalen- 
tava em  menino,  per  Bacco!  pode  muito  embora  ella 
cobrir  metade  do  páteo !  Além  de  que  o  regulamento 
não  falia  d1  isso,  e  eu  faço  que  não  vejo.  Agora  se  ella 
chegar  a  fazer-se  uma  arvore,  que  possa  servir-lhe  para 
escalar  a  muralha,  isso  é  differente!...Mas  d'aqui  até  lá 
temos  ainda  tempo,  não  é  verdade,  signor  conte  ?  ajunta 
elle  com  uma  grande  risada. —  Não  quero  dizer  com 
isto  que  não  dezêjo  de  todo  o  meu  coração  que  respire 
o  ar  livre,  e  que  dê  ás  suas  pernas  a  direcção  que  bem 
lhe  parecer;  mas  tudo  deve  vir  a  seu  tempo,  segundo 
a  regra,  e  com  a  permissão  dos  chefes.  —  Oh !  se  pre- 
tendesse escapar  da  cidadella,  sem  nos  dizer  adeus!... 
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—  Então  que  faria? 

—  O  que  faria?  Com  mil  milhões  de...!  Impedi-lo- 
hia,  á  custa  da  própria  vida !  ou  faria  atirar  sobre  a  sua 
pessoa,  sem  mais  compaixão  ou  ceremónia  que  se  fora 
um  coelho...  é  a  ordem.  —  Agora  tocar  em  uma  se- 
quer das  folhas  do  seu  goiveiro!  oh!  isso  não;  piza-la, 
nunca !  —  Sempre  considerei  como  um  profundo  sce- 
lerado  esse  homem,  indigno  de  ser  carcereiro,  que  por 
maldade  foi  esmagar  uma  aranhita  com  que  um  pobre 
preso  se  divertia !  É  isso  que  eu  considero  uma  acção 
infame,  um  verdadeiro  crime !  » 

Charney  sentiu-se  commovido  e  surpreso  de  achar 
tanta  sensibilidade  no  seu  guarda ;  mas  por  isso  mesmo 
que  começava  a  estima-lo  mais,  é  que  a  sua  vaidade 
se  obstinava  em  querer  motivar  com  razõez  plausíveis 
o  interesse  que  lhe  inspirava  a  planta. 

« Meu  caro  senhor  Ludovico,  lhe  diz  elle,  agradeço-lhe 
sinceramente  o  seu  bom  proceder.  Sim,  confesso-lhe, 
esta  planta  é  para  mim  um  manancial  de  intcressan- 
tissimas  observações  philosophicas;  é  com  um  prazer 
inexplicável  que  estudo  os  seus  phenomenos  physio- 
logicos...  mas  vendo,  ao  balancear  da  cabeça  do  car- 
cereiro, que  elle  escutava  sim,  mas  que  nada  entendia 
do  que  lhe  estava  dizendo,  ajuntou  :  «  Além  do  que,  a 
espécie  a  que  ella  pertence  possue  virtudes  medici- 
naes  mui  favoráveis  em  certas  indisposições  assaz  gra- 
ves a  que  sou  sujeito.  »  Mentia;  porem  custava-lhe 
mostrar-se  rebaixado  já  a  essas  extravagantes  puerili- 
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dades  das  prisões  diante  d'  esse  homem  que  acabava 
de  revelar-se  em  parte  a  seus  olhos,  o  único  ser  que 
o  approxima  e  em  quem,  para  elle,  se  resume  hoje  o 
género  humano. 

«  Pois  bem,  signor  conte,  se  a  sua  planta  lhe  é  tão 
preciosa,  replicou  Ludovico,  dispondo-se  para  sahir  do 
quarto,  devia  mostrar-lhe  mais  amizade,  regando-a  de 
vez  em  quando ;  porque  se  eu  não  tivesse  o  cuidado, 
quando  lhe  trago  a  sua  provisão  d1  agua,  de  lhe  deitar 
algumas  gotas  de  tempo  a  tempo,  a  povera  picciola  já 
teria  morrido  de  sede.  Addio,  signor  conte. 

—  Um  instante  mais,  meu  bravo  Ludovico  !  exclama 
Charney,  extremamente  surpreso  de  achar  um  tal  ins- 
tincto  de  delicadeza  encerrado  n1  uma  casca  tão  gros- 
seira, e  arrependendo-se  de  o  haver  tão  mal  julgado. 

—  Que!  pois  occupava-se  assim  dos  meus  entreteni- 
mentos, e  não  me  dizia  nada!  Ah  !  rogo-lhe  que  acceite 
este  pequeno  presente  em  testimunho  da  minha  grati- 
dão. Oxalá  que  eu  possa  ainda  um  dia  reconhecer  de 
outro  modo...  Apresenta-lhe  de  novo  o  copinho  de 
prata,  que  d'esta  vez  Ludovico  acceita,  e  examinando-o 
curiosamente,  diz-lhe  : 

«  Reconhecer  o  que,  signor  conte?  As  plantas  só  be- 
bem agua,  e  pode-se-lhes  satisfazer  o  gosto,  sem  a 
gente  se  arruinar  na  taverna  com  ellas.  Se  esta  o  dis- 
trahe  un  poço  dos  seus  cuidados  e  lhe  produz  fructos 
agradáveis,  estimo  muito. 

Dirige-se  então  á  necessária  do  conde,  e  rnette  no 
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seu  lugar  o  copinho  de  prata  que  ainda  estava  admi- 
rando. 
O  conde,  verdadeiramente  commovido,  dá-lhe  a  mão : 
«Oh!  não,  não,  diz  elle,  recuando,  com  um  ar  aca- 
nhado e  contrafeito ;  só  se  dá  a  mão  a  um  igual  ou  a 
um  amigo. 

—  Pois  sede  meu  amigo,  Ludovico! 

—  Não,  não,  repete  o  carcereiro,  não  é  possível, 
excellenza.  É  necessário  prever  tudo,  para  fazer  sem- 
pre, hoje  como  amanhã,  o  seu  dever  em  consciência. 
Se  fosse  meu  amigo  e  que,  apezar  d'isso,  lhe  desse  na 
cabeça  um  dia  escapar-se,  poderia  eu  ter  corajem  para 
gritar  á  sentinella  :  Fogo!  —  Nada!  sou  o  seu  carce- 
reiro, o  seu  guarda,  e  divotissimo  servo.  » 


Quando  Ludovico  sahio,  Charney  não  poude  deixar 
de  reflectir  quanto  elle,  com  todas  as  suas  vantagens 
pessoaes,  se  tinha  mostrado  inferior  a  esse  homem 
sem  educação,  nos  curtos  instantes  da  conversa  que 
acabam  de  ter  juntos.  De  quantos  subterfúgios  se  va- 
lera elle  para  surprehender  o  coração  d'esse  ente  tão 
simples  e  tão  bom!  não  se  envergonhando  até  de  re- 
correr á  degradante  mentira ! 

Que !  o  brutal,  o  sórdido  carcereiro  de  quem  temia 
uma  repulsa,  se  lhe  fizesse  o  innocente  peditório  de 
não  destruir  a  sua  planta,  tinha-o  espiado,  não  para 
zombar  da  sua  fraqueza,  mas  para  favorecer  occulta- 
mente  os  seus  prazeres,  com  tanta  delicadeza  e  desin- 
teresse, que  excita  o  nobre  conde  a  confessar-se  seu 
obrigado ! 


42  PICCIOLA. 

Quando  chega  a  hora  do  seu  passeio,  não  haja  medo 
que  esqueça  agora  repartir  com  a  sua  planta  a  sua  porção 
d'agua  quotidiana ;  e  não  se  contenta  só  de  a  regar,  exa- 
mina-a  cuidadosamente,  limpando  o  pó  que  lhe  embacia 
as  folhas  e  destruindo  os  insectos  que  as  prejudicam. 

E,  ao  passo  que  se  occupa  d7  essa  tarefa,  pensa  em 
Ludovico,  dezejando  conhecê-lo  melhor  e  poder  achar 
uma  explicação  aos  singulares  contrastes  que  apresenta 
o  caracter  d'esse  homem,  ao  mesmo  tempo  rude  e  bom, 
severo  e  sensível,  avaro  e  desinteressado. 

Aquelle  a  quem  a  queda  dos  antigos  impérios,  as 
transmigrações  das  raças,  as  façanhas,  as  conquistas  de 
Cyro,  de  Alexandre  e  de  Gengis-Khan,  havião  preoccu- 
pado  tanto  outrora,  só  interroga  agora  a  grande  historia 
do  mundo  para  conhecer  a  historia  do  seu  carcereiro. 

A'  força  de  perguntas,  de  supposições  e  de  deducções 
lógicas,  eis  o  que  poude  obter  da  própria  bôcca  de 
Ludovico  : 

Ludovico  Ritti,  Piémontêz,  havia  nascido  em  Nice, 
compatriota  e  contemporâneo  do  marechal  de  França 
Massena,  liem  conhecido  na  guerra  da  independência 
de  Portugal  contra  os  Francezes,  em  4  808.  Ambos,  filhos 
do  mesmo  bairro,  camaradas  d'escola,  e  mesmo  fora 
da  escola,  moravão  porta  a  porta. 

Todavia,  desde  a  sua  infância,  os  dois  camaradas,  ex- 
perimentando ja  a  influencia  de  suas  differentes  nature- 
zas, mesmo  nos  seus  brinquedos  de  gaiatos,  Ludovico 
figurava  sempre  de  cavallo  sobre  o  qual  Masséna  mon- 
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tava;  quando  ião  surripiar  frucias  a>.lgum  quintal  ve- 
sinho,  Ludovico  servia  de  degráo  sobre  o  qual  Masséna 
subia  ao  muro,  sabendo  reservar-se  sempre  a  parte  do 
lião;  se  ião  furtivamente  á  caça  em  alguma  tapada, 
Ludovico  era  o  cão  perdigueiro,  e  Masséna  o  caçador. 

D1  este  modo  os  dois  companheiros  liavião  crescido 
juntos,  vadiado  juntos,  e  juntos  depois  liavião  assen  _ 
tado  praça  de  soldados  ao  serviço  da  republica,  natu- 
ralisando-se  ambos  ao  mesmo  tempo  Francezes,  não  se- 
gundo as  formulas  ordinárias,  mas  ajudando  a  França 
a  conquistar  o  seu  próprio  paiz.  É  verdade  que,  n1  essa 
época,  Masséna  trazia  ja  sobre  as  suas  dragônas  de 
cachos  as  três  estrellas  de  tenente-general,  no  em 
tanto  que  Ludovico  conservava  sempre  as  suas  pri- 
meiras dragônas  de  lã  :  prova  de  que  um  havia  sido 
creado  para  commandar,  e  o  outro  para  obedecer. 

Sim,  a  obediência  passiva,  completa,  cega,  se  mani- 
festava em  Ludovico  como  uma  segunda  natureza,  como 
um  typo  original,  uma  necessidade  instinctiva.  Era 
um  Russo,  uma  simples  machina  de  guerra,  gravitando 
sob  a  mão  que  a  fazia  mover.  A  ordem  do  chefe  era 
para  elle  a  ordem  de  Deos  mesmo ;  o  seu  gesto  regu- 
lava-se  de  tal  modo  pela  vóz  de  cominando,  que,  no 
maior  calor  da  acção,  sentindo  mesmo  a  bayonetta  do 
inimigo  sobre  o  peito,  ficaria  com  o  seu  terçado  sus- 
penso no  ar,  se  ouvisse  que  liavião  cessado  as  hostilli- 
dades. 

Posto  que  bravo,  e  mui  bravo,  nunca  Ludovico  se 
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deixaria  arrebatar  pelo  seu  ardor,  nem  se  afastaria 
um  passo  do  seu  lugar  na  fileira.  Durante  as  suas  cam- 
panhas, se  não  se  havia  distinguido  por  alguma  acção 
brilhante,  é  porque  lh'o  não  tinhão  ordenado. 

Em  lugar  da  sua  ração  de  vinho,  se  o  seu  sargento 
lhe  houvesse  apresentado  um  copo  cheio  de  tinta  des- 
crever, dizendo-lhe  :  «  Bebe,  que  é  a  ordem! »  Ludovico 
bebê-lo-hia  d'um  trago,  sem  observação. 

No  terrível  anno  de  1795,  no  meio  das  neves  dós 
Alpes,  quando  elle  e  seus  companheiros  marchavão 
descalços  e  a  barriga  vazia,  se  alguns  murmúrios  se 
elevavão  nas  fileiras  :  «  Pois  que  é  a  ordem !  »  dizia 
tranquilamente  Ludovico. 

Ferido  na  batalha  de  Marengo,  coxeando  ligeiramente 
por  effeito  d'uma  bala  que  se  havia  introduzido  n^raa 
das  coxas  sem  poder  ser  extrahida,  Ludovico  foi  obri- 
gado a  deixar  o  serviço  militar. 

Mas  grande  foi  então  o  seu  embaraço  :  o  único  pro- 
veito que  havia  tirado  das  suas  campanhas  e  da  sua 
estada  em  Allemanha,  em  Itália  e  nas  diversas  pro- 
víncias de  França,  era  uma  maravilhosa  facilidade  de 
jurar  em  quatro  ou  cinco  differentes  idiomas. 

Tornando  para  Nice,  sua  naturalidade,  condemnado 
á  vida  sedentária,  entregue  a  si-mesmo,  sem  impulsão 
extranha  que  o  guiasse,  não  sabia  de  que  modo  coor- 
denar os  seus  movimentos  e  que  regra  impor  á  sua 
conducta.  Não  tinha  outra  distracção,  outro  prazer, 
outra  ventura,  se  não  de  ir  vêr  manobrar  a  guar- 
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nição  da  cidade,  e  de  marchar  ao  passo,  posto  que 
coxeando,  atraz  da  guarda  da  praça,  quando  se  rendia, 
á  ida  e  á  volta. 

Recolhia-se  exactamente  apenas  ouvia  a  retrêta;  mas 
para  as  horas  de  despertar,  para  as  das  suas  refeições, 
ja  não  tinha  tambor  que  Ih1  as  signalasse !  para  os  actos 
ordinários  da  vida,  ja  não  tinha  ninguém  que  lhe  com- 
mandasse  :  «  Á  direita !  á  esquerda !  marcha !  »  E  que 
fazer  d'uma  existência  que  se  via  obrigado  a  dirigir 
elle  mesmo,  e  a  supportar  todos  os  seus  embaraços? 
A  obediência  é  tão  doce  aos  espiritos  indolentes  !  Alem 
do  que  o  hábito  faz  d'ella  uma  necessidade. 

Afim  de  sahir  d^ssa  situação  perplexa,  Ludovico 
tomou  uma  extrema  resolução  : 

Cazou-se. 

Na  vida  caseira,  conservou  essa  obediência  passiva 
que  o  havia  sobre  tudo  distinguido  na  vida  militar. 
Como  se  todas  as  felicidades  devessem  chegar-lhe  ao 
mesmo  tempo,  graças  á  protecção  de  seu  antigo  cama- 
rada Masséna,  foi-lhe  conferido  o  lugar  de  carcereiro  de 
Fenestrella,  que  se  achava  vago ;  e  elle,  que  soffria  da 
sua  independência,  teve  então  dois  chefes  a  quem 
odedecer  :  sua  mulher  e  o  commandante  da  fortaleza. 

Sua  mulher,  mais  moça  do  que  elle,  passava,  apezar 
d' uma  enorme  papeira,  por  uma  bonita  rapariga, 
quando  elle  se  cazou;  mas  d' um  caracter  rabujento, 
d^ima  avareza  sórdida,  havia  obrigado  o  pobre  Ludovi- 
co, naturalmente  desinteressado,  a  ganhar  sobre  todos 
3. 
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os  objectos  que  fornecia  aos  prêzos.  Todavia,  apezar  dos 
conselhos  de  sua  mulher,  por  cousa  alguma  teria  elle 
acceitado  o  mais  minimo  presente  ou  gratificação  dos 
seus  encarcerados,  pois  que  o  regulamento  o  defendia. 

Ha  pois  em  Ludovico  três  caracteres  distinctos,  que 
alternadamente  lhe  impõem  o  seu  commandante,  sua 
mulher,  e  o  seu  próprio  instincto.  Severo  quando  se 
trata  do  regime  disciplinado  da  cidadella,  eis  pelo  que 
diz  respeito  ao  seu  commandante;  ávido  com  os  prêzos, 
é  a  parte  de  sua  mulher ;  mas  bom,  sensivel,  generoso, 
compassivo,  quando  o  commandante  ou  sua  mulher 
não  influem  sobre  seu  coração,  para  o  dirigir  do  lado  da 
severidade  ou  da  avareza,  eis  a  parte  que  lhe  é  prropia. 

Para  dar  de  Ludovico  Ritti  um  retrato  mais  com- 
pleto, diremos  :  que  tinha  quarenta  annos,  era  tri- 
gueiro, tinha  barba  cerrada,  hombros  largos,  estatura 
mediana  e  forte.  Figurai-vo-lo  vendo-o  atravessar  d' um 
passo  cambaio  os  páteos  e  os  corredores  da  cidadella, 
fumando  a'um  cachimbo  negro  e  de  curta  haste; 
deixando  escapar  frequentemente  uma  jura  em  francêz, 
provençal,  italiano  ou  allemão ;  affectando  um  ligeiro 
piscar  cTollios,  quando  quer  dar-se  um  ar  malicioso ; 
tomando  facilmente  um  ar  risonho,  quando  se  lhe  falia 
do  seu  Antoninho,  ou  á  idéa  d'uma  boa  acção ;  e  sa- 
bereis d^lle,  amigo  leitor,  tudo  o  que  Gharney  mesmo 
poude  saber,  mais  talvez  do  que  era  necessariojque  sou- 
bésseis. 


VI 


N'um  dos  dias  seguintes,  á  hora  acostumada,  Char- 
ney  achava-se  ao  seu  posto,  junto  da  sua  planta,  eis 
que  apercebe  uma  grande  nuvem  obscurecer  o  céo, 
e  parar  suspensa,  como  um  zimbório  pardacento  e 
fluctuante,  sobre  os  altos  torriões  da  fortaleza.  Em 
breve  largas  gotas  de  chuva  comécão  a  cahir.  Tor- 
nando para  traz,  aíim  de  pôr-se  a  abrigo,  sente  um 
forte  graniso,  misturado  com  a  chuva  e  aos  saltinhos 
pelas  pedras  da  calçada.  A  poveva ,  agitada  pela 
tempestade,  com  os  raminhos  desgrenhados,  parecia 
prestes  a  desarreigar-se  do  solo;  as  suas  folhas  en- 
sopadas, machucadas  umas  contra  as  outras,  estre- 
mecendo com  os  repellões  do  vento,  fazião  ouvir  como 
lamentosos  suspiros  e  gritos  d^fílicção! 

Charney  pára.  Recorda-se  dos  reproches  de  Ludo- 
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viço,  e  procura  ancioso  em  torno  de  si  algum  objecto 
capaz  de  garantir  a  sua  planta;  não  o  acha  :  todavia 
os  granisos  cahem  cada  vêz  mais  fortes  e  amiudados, 
e  ameação  despedaçá-la !  Treme  por  ella,  por  ella  que 
ha  pouco  elle  havia  visto  resistir  tão  bem  á  violência 
.dos  ventos  e  da  saraiva  ;  mas  amava  ja  demasiado  a 
sua  planta  para  arriscar  de  lhe  fazer  correr  um  pe- 
rigo, só  com  o  fim  de  sustentar  a  sua  opinião  contra 
as  mudas  lições  que  ella  lhe  havia  dado. 

Tomando  então  uma  resolução  digna  d1  um  amante, 
digna  d1  um  pae,  approxima-se,  põe-se  diante  da  sua 
pupilla,  como  um  muro  interposto  entre  ella  e  o  vento ; 
curva-se  sobre  ella,  servindo-lhe  d1  escudo  contra  os 
golpes  da  saraiva  ;  e  immovel,  arquejando,  batido  pela 
tempestade,  de  que  preserva  a  sua  amada,  abrigando-a 
com  as  mãos,  com  o  peito,  com  a  cabeça,  assim  fica 
até  que  a  borrasca  haja  passado! 

Esta  passou  com  effeito ;  mas  não  poderá  por  ventura 
vir  outra,  quando  elle,  seu  protector,  enferrolhado, 
não  possa  valer-lhe  ?  Alem  d1  isso,  a  mulher  de  Ludo- 
vico, seguida  d1  um  grande  cão  de  guarda,  vem  por 
vezes  passar  revista  ao  páteo.  Não  poderá  acaso  esse 
cão,  nas  suas  esquadrinhadôras  cabriolas,  destruir 
com  uma  dentada  ou  com  uma  pizadella  o  enlevo  do 
philosopho  ?  Tornado  mais  previdente  pela  experiên- 
cia, Charney  consagra  o  resto  do  dia  a  meditar  um 
plano,  cuja  execução  guarda  para  o  dia  seguinte. 

A  sua  exigua  porção  de  lenha  é  apenas  sufficiente 
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para  o  aquecer  rfesse  clima  de  transicção,  onde  por  ve- 
zes, mesmo  na  força  do  verão,  as  noites  e  as  manhâas 
são  frias.  Mas  que  importa?  que  é  um  soffrimento  dal- 
guns dias  ?  Não  lhe  resta  por  ventura  o  calor  da  cama? 
Deitar-se-ha  mais  cedo,  alevantar-se-ha  mais  tarde. 
Avaro  da  sua  lenha,  enthesoura-a,  accumula-a;  e  quando 
Ludovico  lhe  pergunta  a  rasão  d^sso  :  «  É  para  cons- 
truir um  palácio  á  minha  amada,  »  lhe  responde  elle. 

O  carcereiro  piscou  um  olho,  como  se  comprehen- 
desse  ;  mas  foi  como  se  Charney  lhe  faltasse  grego. 

Entretanto,  o  nobre  conde  racha,  corta,  aguça  uma 
das  extremidades  dos  seus  bocados  de  lenha,  pondo 
cuidadosamente  de  parte  o  vime  flexivel  com  que 
vem  atado  o  seu  feixe  quotidiano.  Lembra-se  depois 
que  o  seu  báhú  é  forrado  d1  um  grosseiro  panno  d'es- 
tôpa,  e  que  isso  lhe  poderá  também  servir.  Arranca 
esse  forro,  e  extrahe  d1  elle  os  fios  mais  fortes  e  mais 
sólidos.  Preparados  assim  os  seus  materiaes,  põe  cora- 
josamente mãos  á  obra,  apenas  o  regulamento  da  for- 
taleza e  a  escrupulosa  exactidão  do  carcereiro  Hf  o 
permittem. 

Em  torno  da  sua  planta,  entre  as  pedras  da  calçada, 
enterra  hastes  de  desigual  tamanho,  firmando-as  ainda 
na  sua  base  com  uma  espécie  d1  argamassa  composta 
de  terra,  que  apanha  a  custo  nos  interstícios  das  pedras 
da  calçada,  de  gesso  e  de  salitre,  que  arranca  dos  hú- 
midos muros  dos  antigos  fossos  da  cidadella.  Dispostas 
assim  as  principaes  peças  do  vigamento,  entrelaça-as 
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em  certas  partes  com  ramos  ílexiveis,  formando  uma 
espécie  de  caniçado  capaz  de  garantir  a  povera  do  cho- 
que d?um  corpo  estranho  ou  das  injurias  do  cão.  O  que 
o  encoraja  inteiramente  durante  os  seus  trabalhos,  é 
que  Ludovico,  que,  ao  vê-los  começar,  pareceo  reflectir 
se  deveria  permittir  a  continuação,  bambaleando  a  ca- 
beça, e  fazendo  ouvir  um  grunhido  surdo  de  máo 
agouro,  havia  depois  resignado-se ;  e  por  vezes  mesmo, 
fumando  tranquillamente  no  seu  cachimbo,  encostado 
ao  umbral  da  porta  do  páteo,  contemplava  sorrindo-se 
o  inexperto  trabalhador,  e  interrompia  até  o  seu  gozo 
de  fumante  para  lhe  dar  algum  bom  conselho,  de  que 
nem  sempre  o  conde  sabia  aproveitar-se. 

Todavia,  a  obra  avança.  Afim  de  a  completar,  Char- 
ney  empobrece,  em  favor  da  sua  planta,  a  sua  misôra 
camilha  de  prezo.  É  um  novo  sacrifício  que  por  ella  se 
impõe.  Com  a  palha  do  sen  enxergão,  fabrica  umas  es- 
teirinhas para  dispor  á  roda  do  seu  caniçado,  ja  quando 
os  impetuosos  ventos  dos  Alpes  soprarem  d1  esse  lado, 
ja  quando  os  intensos  raios  do  sol,  repercutidos  pelos 
alvos  muros  do  páteo ,  cahirem  directamente  sobre  o 
fraco  vegetal. 

Uma  tarde,  em  que  o  vento  soprava  furioso,  Char- 
ney,  ja  recolhido  ao  seu  quarto,  vê  da  janella  o  páteo 
todo  juncado  de  pedaços  de  palha  e  de  raminhos  -da 
sua  planta.  Os  esteirões  e  o  caniçado  que  havia  feito 
não  erão  dotados  de  sufficiente  forca  de  resistência. 
Tencionou  remediar  o  mal  no  dia  seguinte  ;  porem  no 
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dia  seguinte,  quando  desceo,  ja  tudo  estava  reparado. 
Uma  mão  mais  liabil  que  a  sua  havia  solidamente 
reorganisado  os  entrelaces  do  caniçado  e  das  esteiras. 
Não  lhe  foi  precisa  muita  imaginação  para  advinhar 
a  quem  agradeceria  em  seu  coração  um  tal  serviço  ! 

Assim  pois,  graças  a  tantos  cuidados,  a  planta  ia 
crescendo  e  desenvolvendo-se  á  vista  cTollios,  e  Char- 
ney,  quanto  mais  d'  elia  se  occupa,  mais  se  lhe  affei- 
çôa  e  lhe  encontra  novas  maravilhas  que  admirar.  O 
tempo  parece  consolida-la;  o  tronco  vai  engrossando, 
a  casca  lenhosa  que  o  cobre,  tomando  de  dia  em  dia 
um  aspecto  mais  viçoso,  offerece  uma  garantia  de 
duração,  e  seu  feliz  possuidor  arde  em  dezêjos  de  a 
ver  florescer! 

Já  por  fim  dezeja  alguma  cousa  esse  homem  tão  sa- 
ciado, de  cérebro  e  de  coração  de  gelo ;  esse  homem 
tão  vaidoso  da  sua  intelligencia,  e  que  agora  desce  do 
alto  da  sua  orgulhosa  sciencia  para  abysmar  seu  vasto 
pensamento  na  contemplação  d1  uma  ínfima  hervinha! 

Mas  não  deve  isso  parecer  tão  espantoso  :  o  célebre 
quaker  João  Bertrando,  depois  de  haver  examinado 
attentamente  a  structura  d1  uma  violeta,  não  quiz 
d'  ahi  em  diante  applicar  o  seu  espirito  senão  ao  es- 
tudo das  maravilhas  vegetaes  da  natureza,  e  é  con- 
siderado como  um  dos  maiores  botanistas.  Se  um 
philosopho  do  Malabar  enlouqueceo ,  procurando  a 
explicação  dos  phenomenos  da  sensitiva,  o  conde  de 
Charney,  pelo  contrario,  encontrará  talvez  na  sua 
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planta  a  razão  e  a  verdadeira  sabedoria.  Não  desco- 
brio  por  ventura  elle  ahi  já  o  segredo  de  desterrar  o 
seu  inveterado  aborrecimento,  e  de  tornar  supportavel 
a  sua  prisão? 

—  Oh!  a  flor!  a  flor!  dizia  elle  comsigo;  essa  flor, 
cuja  belleza  alegrará  só  a  minha  vista,  cujo  aroma 
deleitará  só  o  meu  olphato ,  que  formas  ostentará 
ella?  De  que  matizes  serão  as  roupas  das  suas  pé- 
talas? Ella  me  offerecerá  sem  duvida  novos  proble- 
mas para  resolver,  algum  ultimo  desafio  á  minha 
razão  !  Pois  bem,  que  venha!  que  a  minha  gentil  ad- 
versaria se  mostre  emfim  coberta  de  todas  as  suas  ar- 
mas, que  eu  não  renuncio  ainda  ao  combate.  Talvez 
que  só  então  é  que  eu- possa  descobrir  no  seu  todo  esse 
mystério,  que  a  sua  formação  incompleta  até  aqui  ape- 
nas me  deixava  entrever.  Mas  florescerás  tu,  mostrar- 
te-has  um  dia  a  meus  olhos  em  todo  o  resplandôr  da 
tua  belleza  e  de  teus  encantos,  Picciola? 

Picciola!  É  o  nome  que  lhe  dá,  quando,  no  meio  de 
seus  trabalhos,  desejoso  de  ouvir  uma  voz  humana 
resoar  a  seus  ouvidos,  conversa  em  voz  alta  com  a 
companheira  de  seu  captiveiro,  prestando-lhe  os  seus 
carinhosos  desvelos.  Povera  Picciola!  tal  havia  sido  a 
exclamação  de  Ludovico,  compadecendo-se  da  pobre 
pequenina,  que  tinha  estado  a  ponto  de  morrer  de 
sede,  e  Charney  não  o  esquéceo  mais. 

Picciola!  Picciola!  quando  florecerás  tu?  repetia  elle, 
apartando  com  precaução  as  folhinas  da  extremidade 
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dos  ramos,  a  fim  de  ver  se  a  flor  se  annunciava,  e  sen- 
tindo um  doce  prazer  ao  pronunciar  esse  nome  de 
Picciola,  que  lhe  recordava  os  dois  únicos  seres  que 
povoavam  o  seu  universo  :  a  sua  planta  e  o  seu  carce- 
reiro. 

Uma  manhã  que,  á  hora  do  seu  habitual  passeio,  in- 
vestigava Picciola  folha  a  folha,  eis  que  seus  olhos  se 
fixam  de  repente  sobre  uma  das  partes  do  vegetal,  e 
sente  o  coração  bater-lhe  pressuroso!  Leva  a  mão  ahi, 
e  cora;  porque  ha  muito  tempo  que  não  experimenta 
uma  emoção  tão  viva.  É  que  no  cume  d^im  dos  ramos 
principaes  nota-se  uma  excrescência  desacostumada, 
verdosa  e  luzente,  d' uma  forma  sphérica,  coberta  de 
ligeiras  escamas,  encostadas  umas  ás  outras,  como 
as  telhas  d' um  elegante  kiosque.  Não  ha  dúvida  6  o 
botão,  e  a  flor  não  pode  estar  longe ! 


VII 


O  apanha-moscas  apparecia  ás  vezes  por  entre  as 
grades  da  sua  janellinha ,  parecendo  interessar-se 
muito  em  observar  o  conde  tão  occupado  com  a  sua 
planta.  Tinha-o  visto  combinar  e  preparar  a  sua  arga- 
massa, entrelaçar  as  suas  esteiras,  ata-las,  construir 
emfim  o  seu  caniçado  ;  e  preso  como  elle,  e  lia  mais 
tempo  do  que  elle,  fácil  lhe  era  comprehender  as  gran- 
des preoccupações  do  pliilosopho. 

A  essa  mesma  janellinha  outro  rosto,  fresco  e  ri- 
sonho, se  deixou  também  aperceber  um  dia,  um  rosto 
femenino,...  o  d1  uma  esvelta  e  timida  menina,  cuja 
vivacidade  só  parece  temperada  pela  modéstia.  Seu 
olhar  animado  e  expressivo  quasi  que  se  apagava  ao 
passar  atravéz  de  suas  pestanas  abaixadas  ;  e  ao  con- 
templa-la assim,  á  primeira  vista,  com  a  cabeça  incli- 
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nada,  com  um  ar  pensativo,  por  entre  as  sombrias 
grades,  sobre  as  quaes  se  apoiava  com  sua  nivea  mão, 
poder-se-hia  tomar  por  um  casto  emblema  do  capti- 
veiro.  Mas  quando  levanta  a  cabeça,  e  que  um  raio  de 
luz  lhe  dá  em  face,  a  harmonia  e  a  serenidade  das  suas 
feições,  a  sua  tèz  fresca  e  rosada,  bem  demonstravam 
que  era  ao  ar  livre,  e  não  ferrolhada,  que  ella  habi- 
tualmente vivia. 

É  então  algum  d' esses  anjos  de  charidade,  que  por 
vezes  vêem  visitar  as  prisões  ?  —  Não ;  o  amor  filial 
tem  até  aqui  unicamente  occupado  o  seu  coração ;  è 
esse  amor  que  lhe  inspira  a  força,  e  quasi  que  a  sua 
belleza.  Filha  do  Italiano  Girhardi,  o  apanha-moscas, 
deixou  Turim,  as  suas  festas,  os  seus  bellos  passeios 
e  as  margens  do  Doria-Riparia,  para  vir  fixar-se  na 
triste  aldeia  de  Fenestrella ;  não  com  a  doce  esperança 
de  vêr  logo  seu  páe,  porque  não  tinha  para  isso  obtido 
licença,  mas  para  viver  do  mesmo  ar  do  que  elle,  para 
pensar  n'  elle  mais  perto  d1  elle.  Hoje  porem,  á  força 
de  solicitações  e  d'  instancias,  obteve  de  poder  visita-lo 
de  tempos  a  tempos,  e  eis  o  motivo  porque  parece  tão 
animada,  fresca  e  bella. 

A  curiosidade  a  levou  á  janella  que  deita  para  o  pá- 
teo,  e  uma  inexplicável  sympathia  ahi  a  retêm  invo- 
luntariamente, apezar  do  receio  que  o  prezo  a  aper- 
ceba. Mas  que  não  tema!  Charney  não  a  verá  por  certo  : 
n'  esse  momento,  Picciola  e  o  seu  nascente  botãosinho 
occupam  toda  a  sua  attenção. 
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Na  semana  seguinte,  quando  a  engraçada  menina 
veio  visitar  seu  páe,  ia-se  dirigindo  também  para  a 
janellinba,  a  fim  de  vêr  esf  outro  prezo  com  quem 
tanto  sympathisâra ;  mas  Girhardi  a  impede  : 

«  Ha  três  dias  já  que  o  pobre  homem  não  visita  a  sua 
planta,  lhe  diz  elle.  Necessariamente  deve  estar  mui 
doente ! 

—  Doente  !  exclama  ella,  admirada. 

—  Vi  os  médicos  atravessarem  o  páteo,  e  segundo  o 
que  Ludovico  me  disse,  parece  que  só  estão  d^ccôrdo 
n'um  ponto,  é  que  o  doente  está  em  bastante  perigo. 

—  Em  perigo  de  morrer  ?  replicou  a  menina. 

E  seu  olhar  espantado  denota  talvez  mais  terror  do 
que  compaixão,  «  Oh  !  que  pena  que  tenho  !  pobre  in- 
feliz !»  Olhando  depois  para  seu  páe,  cheia  d' inquie- 
tação e  d'  agonia,  exclama  :  «  Mas  pode-se  então  mor- 
rer aqui  ?...  Ah  !  ou  antes,  como  se  pode  viver  aqui? 
É  sem  duvida  a  estada  n'esta  horrível  prisão,  e  o  ar 
infecto  e  pestilencial  que  se  exlijila  dos  antigos  fossos, 
que  causaram  a  sua  doença !...  meu  páe  !... 

As  suas  pálpebras  se  humedecem,  Girhardi  quer 
consola-la,  e  dá-lhe  a  mão,  ella  Ih' a  cobre  de  lagrimas. 
IV  esse  momento  entra  Ludovico,  que  trazia  ao  apan- 
ha-moscas  uma  nova  preza  que  acabava  de  fazer  para 
elle.  Era  uma  cetoína,  um  bello  coleoptéro  todo  doi- 
rado, que  lhe  apresenta  com  um  ar  triumphante 

Girhardi  sorrio-se,  agradeceo-lhe  a  offerta,  e  sem 
que  elle  o  percebesse,  deo  liberdade  ao  insecto,  por- 
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que  era  o  vigessimo  individuo  da  mesma  espécie  que 
Ludovico  lhe  offerecia  assim  depois  dalguns  dias. 
Aproveitou  porem  a  vinda  do  carcereiro,  para  lhe 
perguntar  noticias  de  Charney. 

—  Per  mio  santo  padrone!  diz  Ludovico.  Eu  não 
me  esqueço  nem  d'  elle,  nem  dos  outros,  e  em  quanto 
o  pobre  homem  não  passar  a  ser  o  pensionado  de 
Deos,  é  o  meu,  signor  !  É  por  isso  que  acabo  de  regar 
a  sua  planta. 

—  E  para  que,  se  elle  já  a  não  verá  florecer?  inter- 
rompe tristemente  a  menina. 

—  Perche,  damigella?...  Olhe  —  ajunta  elle,  com 
certo  ar  de  mystérío  e  com  o  seu  piscar  d1  olhos  ordi- 
nário, agitando  ligeiramente  a  mão,  com  o  dedo  pole- 
gar alevantado,  —  os  senhores  doutores  pensam  que  o 
padecente  já  está  deitado  de  costas  por  toda  a  eterni- 
dade; porem  eu,  o  senhor  carcereiro,  non  lo  credo!  cá 
tenho  as  minhas  razões...  » 

Deo  meia  volta  á  direita,  e  sahio,  depois  de  ter  pro- 
curado dar  á  voz  e  ao  rosto  certo  ar  de  rudeza  e  de 
severidade,  para  significar  á  menina  que  não  lhe  res- 
tavam mais,  segundo  o  seu  reiojo,  que  tirou  do  bolço, 
que  vinte  e  dois  minutos  a  passar  na  companhia  de 
seu  páe.  Decorridos  os  vinte  e  dois  minutos,  veio  exac- 
tamente outra  vez  bater  á  porta,  em  execução  do  re- 
gulamento. 

Charney  achava-se  com  effeito  bem  perigosamente 
enfermo.  Qualquer  que  fosse  a  causa  da  sua  doença, 
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uma  ta^de,  depois  de  ter  feito  á  Picciola  a  sua  visita  e 
prestádo-lhe  as  suas  costumadas  attenções,  sentio,  ao 
recolher  para  o  seu  quarto,  um  entorpecimento  em  todo 
o  corpo,  a  cabeça  mui  pezada,  e  os  membros  fortemente 
agitados  por  um  tremor  nervoso ;  deitou-se,  sem  querer 
chamar  alguém  que  o  soccorresse,  esperando  que  o 
somno  dissiparia  aquella  indisposição. 

Porem  o  somno  não  appareceo,  porque  o  soffrimento, 
que  augmentava  cada  vez  mais,  o  afugentava;  e  pela 
manhã,  quando  o  conde  quer  levantar-se,  um  poder, 
mais  forte  que  a  sua  vontade,  o  retêm  como  pregado 
sobre  a  sua  barra.  Fechou  os  olhos,  e  resignou-se. 

Em  face  do  perigo,  a  sua  placidez  philosophica  e  o 
seu  orgulho  de  conspirador  resurgem  em  toda  a  força. 
Julgar-se-hia  aviltado,  se  exhalasse  um  suspiro,  uma 
queixa,  ou  implorasse  o  soccôrro  d^quelles  que  vio- 
lentamente o  haviam  sequestrado  do  mundo.  Deo  uni- 
camente algumas  instrucções  a  Ludovico  a  respeito  da 
sua  planta,  no  caso  que  ficasse  indefinidamente  retido 
na  cama,  n'esse  cárcere  duro  que  vinha  aggravar  o 
seu  captiveiro. 

Quando  vieram  os  médicos,  recusou  responder  ás 
suas  perguntas ;  porque  lhe  parecia  que  não  podendo 
dispor  de  si,  não  devia  importar-se  com  a  conservação 
da  sua  vida,  do  mesmo  modo  que  se  não  importava 
com  os  seus  outros  bens  que  lheliaviam  confiscado,  e 
que  era  áquelles  que  se  tinham  apropriado  de  tudo,  a 
quem  pertencia  o  cuidado  de  o  conservar. 
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Os  médicos  ao  principo  não  fizeram  caso  cT  essa  ma- 
nia do  doente,  e  insistiam  sempre  nas  suas  pergun- 
tas ;  mas  cangados  por  fim  do  seu  obstinado  silencio, 
jesolveram  interrogar  só  d1  ahi  em  diante  a  própria 
doença. 

Os  signaes  pathognomonicos  responderam  a  cada 
um  d^lles  em  sentido  diverso;  porque  cada  um  dos 
três  sábios  doutores  da  consulta  seguia  seu  differente 
systema.  Na  dilatação  das  pupillas  e  na  cor  arrochada 
dos  beiços,  via  um  os  symptomas  certos  d'  uma  febre 
podre;  outro,  os  d' uma  inflammação  das  vísceras,  pelo 
meteorismo  do  ventre ;  o  terceiro  emfim  julgava  que 
era  uma  apoplexia  ou  uma  paralysia,  em  consequência 
da  vermelhidão  do  pescoço  e  das  fontes,  da  frieza  das 
extremidades  e  da  rigidez  da  face,  declarando  que  o 
silencio  do  doente  só  devia  ser  attribuido  a  um  prin- 
cipio de  congestão  cerebral. 

Por  duas  vezes  o  coronel  commandante  da  cidadella 
veio  visitar  o  doente.  Na  primeira,  perguntou-lhe  se 
nada  lhe  faltava,  se  dezejava  alguma  cousa,  offere- 
cendo-lhe  até  de  o  fazer  mudar  de  quarto,  no  caso  que 
julgasse  que  áquelle  em  que  estava  era  devida  a  sua 
doença;  porem  elle  só  respondeo  a  estas  attenções  com 
uma  leve  denegação  de  cabeça.  Na  segunda  vez,  o 
commandante  vinha  acompanhado  pelo  capellão  da 
fortaleza;  porque,  havendo  os  médicos  condemnado  já 
irremissivelmente  o  enfermo,  era  do  seu  dever  prepara- 
lo  para  receber  os  soccorros  da  religião. 
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Se  ha  no  sacerdócio  uma  funcção  augusta  e  sagrada, 
é  a  d' um  capellão  de  prêzos,  d'  esse  sacerdote,  o  único 
espectador  cuja  presença  santifica  o  cadafalso;  e  toda- 
via o  scépticismo  do  nosso  século  não  teme  tratá-la 
de  desprezo.  Endurecidos  pelo  habito,  dizem  alguns, 
esses  ecclesiasticos  ja  não  sabem  commover-se,  ja  não 
sabem  chorar  com  o  culpado,  e  nas  suas  exhortações, 
nas  suas  consolações,  servindo-se  sempre  dos  mesmos 
pensamentos,  das  mesmas  palavras,  o  officio  detrióra 
n1  elles  a  inspiração. 

Ah!  que  importa  que  as  phrases  sejão  as  mesmas? 
Ha  por  ventura  quem  duas  vezes  as  ouça?  Um  oftlcio, 
dizeis  vós?  Mas  esse  officio,  foi  por  elles  escolhido,  é 
por  elles  pacientemente  exercido.  Elles,  de  coração 
virtuoso  e  puro,  viverão  no  meio  de  corações  endure- 
cidos, que  responderão  talvez  ás  suas  palavras  de  paz, 
d'  esperança  e  de  fraternidade,  com  palavras  d1  insulto 
e  de  desprezo !  Poderião,  como  vós,  conhecer  os  gozos  e 
o  esplendor  do  mundo,  e  resignão-se  a  estar  em  contacto 
com  hórridos  farrapos  e  a  respirar  o  húmido  e  infecto 
ar  das  masmorras ;  nascidos  também  sensíveis  e  com 
esse  horror  do  sangue  e  da  morte  próprio  da  espécie 
humana,  condemnão-se  voluntariamente  a  vêr,  cem 
vezes  talvez  em  sua  vida,  subir  o  padecente  ao  cada- 
falso. Será  acaso  bem  grande  esse  prazer?  e  poder-se-ha 
alguém  a  elle  facilmente  acostumar-se  ? 

Em  lugar  d'  esse  homem  de  dor,  votado  d1  antemão 
e  para  sempre  a  tão  rude  ministério,  em  lugar  d'  esse 
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homem  que,  por  virtude,  se  fêz  o  companheiro  do 
algoz,  escolhei  um  novo  sacerdote  para  cada  novo  con- 
demnado  e  vereis ! 

Sim,  sem  duvida,  elle  se  commoverá,  se  enternecerá 
mais,  mas  consolará  menos.  As  suas  palavras,  se  as 
poder  pronunciar,  serão  entrecortadas  por  soluços  ;  a 
sua  emoção  demasiado  viva  não  o  tornará  por  ventura 
incapaz  de  preencher  o  seu  dever,  e  o  espectáculo  da  sua 
fraqueza  ajudará  elle  o  padecente  a  dar  corajosamente 
a  sua  vida  á  sociedade  em  expiação  do  seu  crime? 

Se  a  constância  e  a  firmeza  do  novo  consolador  são 
taes  que  desde  a  primeira  vez  não  experimente  nem 
essa  emoção  nem  essa  fraqueza,  ficai  certos  que  esse 
padre  é  mil  vezes  mais  insensível  por  natureza  que  o 
outro  por  hábito. 

Supprimi  muito  embora  outros  empregos,  mas  não 
ode  capellão  das  prisões.  Ali!  não  roubeis  o  ultimo 
amigo  áquelles  que  vão  morrer!  Que,  subindo  ao  cada- 
falso, o  culpado  arrependido  tenha  uma  cruz  ante  os 
seus  olhos  que  lheocculte  o  instrumento  da  morte,  ou 
ao  menos  que  o  seu  ultimo  olhar  aperceba,  junto  do 
representante  da  justiça  dos  homens,  o  representante 
da  clemência  de  Deos  ! 

Felizmente,  o  padre,  verdadeiramente  digno  d'esse 
nome,  chamado  á  cabeceira  de  Charney,  não  tinha  tão 
penosos  deveres  a  preencher.  Homem  (Tindulgencia 
e  de  perdão,  comprehendeo,  não  só  pelo  silencio  e 
immobilidade  do  enfermo,   mas  muito  mais   ainda 
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pelas  desoladoras  escritas  que  lêo  sobre  as  paredes, 
o  pouco  que  devia  esperar  d^ssa  alma  orgulhosa. 

Contentou-se  de  passar  a  noite  em  oração  ao  pé  da 
cama  do  doente,  interrompendo  por  vezes  as  suas 
preces  para  ajudar  Ludovico  no  seu  mister  d'enfer- 
meiro,  e  esperando  com  resignação  o  momento  favo- 
rável em  que  podesse  esclarecer  d'um  raio  dresperança 
essas  profundas  trevas  da  incredulidade. 

N'essa  mesma  noite,  noite  critica  e  decisiva,  o  san- 
gue, refluindo  com  força  á  cabeça,  tinha  occasionado 
transportes  de  cérebro,  um  delírio  tal,  que,  durante 
mais  d'uma  hora,  obrigou  o  confessor  e  o  carcereiro  a 
empregarem  todas  as  suas  forças  para  impedirem  o 
doente  de  saltar  da  cama  para  fora.  E  ao  mesmo 
tempo  que  elle  se  debatia  em  seus  braços,  entre  uma 
multidão  de  palavras  incoherentes,  de  discursos  e  de 
apostrophes  extravagantes,  as  palavras  —  Picciola! 
povera  Picciola!  sabiam  a  miúdo  da  sua  bòcca. 

—  Andiamo!  andiamo!  chegou  o  momento,  mur- 
mura Ludovico;  sim,  chegou...  repitia  elle  com  impa- 
ciência ;  mas  como  heide  eu  deixar  aqui  o  pobre  capel- 
lão  só,  a  luctar  contra  este  furioso!  E  todavia  não  ha 
tempo  a  perder!  d1  aqui  a  uma  hora  talvez  que  já  seja 
tarde!...  Ah!  Virgem  santa!  parece-me  que  elle  vai 
socegando  alguma  cousa!...  fecha  os  olhos,  estende  os 
braços,  como  quem  quer  dormir!  Ah!  possa  elle  viver, 
sequer,  só  até  que  eu  volte,  e  o  resto  fica  por  minha 
conta!... 
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O  delírio  do  doente  tinha  com  effeito  acalmado  : 
Ludovico  encarrega  o  padre  de  vigiar  bem  sobre  elle, 
e  sahe  ás  corridas  do  quarto. 

N'  esse  quarto,  aonde  ha  apenas  a  fraca  e  vacillante 
luz  d1  um  candieiro,  não  se  ouvem  outros  sons  mais 
do  que  os  da  respiração  irregular  do  moribundo,  as 
monótonas  rezas  do  padre,  e  o  vento  des  Alpes  que 
murmurava  por  entre  as  grades  da  janella.  Duas  vezes 
somente  um  outro  som  de  voz  humana  vem  também 
unir-se  a  estes  murmúrios,  o  —  quem  vem  lá  da  senti- 
nella,  quando  Ludovico  passa  junto  do  postigo  para 
ir  ao  seu  alojamento,  e  tornar  depois  á  camera  do 
doente. 

Tinha  apenas  decorrido  meia  hora,  quando  o  seu 
piedoso  companheiro  de  vigia  o  vio  de  volta,  trazendo 
na  mão  uma  cafeteira  cheia  de  um  liquido  fumegante. 

«  Christo  santo !  quasi  que  estive  para  matar  o  meu 
cão,  diz  elle,  entrando.  Começava  a  querer  uivar  :  não 
gosto  d' aquelle  agouro!  Mas  como  vai  isto  por  cá? 
ainda  fez  alguma  diabrura?  Em  todo  o  caso,  eis-aqui 
o  que  vai  tranquillisa-lo.  Provei-o  no  caminho;  amarga 
como  seiscentos  milheiros  de  demónios !...  Ah !  perdoe, 
mio  padre!...  mas  olhe,  prove  também,  e  verá  se  não 
é  verdade... » 

O  padre  affasta  brandamente  a  cafeteira  que  Ludo- 
vico lhe  chega  á  bôcca,  e  este  continua  : 

a  Tem  razão,  isto  não  é  para  nós;  meia  canada  de 
moscadello  quente  com  assucar  e  algumas  rodas  de  li- 
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mão,  arranjar-nos-hia  melhor  i^uma  noite  fria  como 
esta;  não  é  assim,  signor  capeÃlano  ?  Mas  isto  cá,  é  para 
elle,  para  elle  só...  É  necessário  que  o  beba,  que  o 
beba  todo,  se  fôr  preciso!  é  a  ordem.  » 

Em  quanto  fallava  assim,  ia  transvasando  para  uma 
taça  parte  do  liquido,  assoprando-o  para  arrefecer,  e 
quando  julgou  que  já  se  podia  beber,  deitou-o  pela 
bôcca  abaixo  do  enfermo,  cuja  cabeça  o  padre  sostinha 
alevantada.  Cobrindo-o  depois  com  toda  a  roupa  que 
poude  encontrar,  diz  :  «  Agora  vamos  vêr  o  effeito,  que 
não  pode  tardar.  Eu  já  não  sáiho  dVaqui  sem  vêr  o  ne- 
gocio concluido.  Todos  os  meus  pássaros  estão  bem 
fechados  na  gaiola,  não  ha  medo  que  fujam!  e  minha 
mulher  pode  muito  bem  passar  sem  mim  por  uma 
noite,  não  é  verdade,  signor  capellano?...  Ah!  perdoe, 
mio  padre,  repetio  elle,  apercebendo-se,  pelo  ar  sério 
do  seu  discreto  companheiro,  que  tinha  dito  alguma 
cousa  incoaveniente. 

Foi  depois  postar-se  de  sentinella  junto  da  cama, 
com  os  olhos  lixos  sobre  o  moribundo,  retendo  a  res- 
piração, como  quando  se  espera  anciosamente  um 
próximo  acontecimento. 

Passados  alguns  minutos,  vendo  que  nada  se  an- 
nuncia,  redobra  a  dose  da  bebida,  e  torna  para  o  seu 
posto..  Decorrido  porem  um  largo  espaço  sem  que  se 
note  mudança  alguma  no  estado  do  doente,  começa  a 
inquiétar-se,  recêiando  haver  abreviado,  por  impru- 
dência, a  sua  morte ! 
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Corre  então  como  um  louco  pelo  quarto,  batendo 
com  os  pés,  dando  estalos  com  os  dedos,  e  ameaçando 
com  o  punho  a  cafeteira  que  continha  o  resto  da  bebe- 
ragem.  Pára  só  de  vez  em  quando  e  cessa  as  suas  ges- 
ticulações, para  examinar  o  pállido  e  immobil  rosto  de 
Charney. 

«  Matei-o,  não  ha  duvida !  exclama  elle,  proferindo 
uma  horrivel  jura,  mesclada  de  francez,  ^italiano  e 
de  provençal. 

O  capellão,  ouvindo-o  jurar  assim,  alevantou  a  ca- 
beça; mas  Ludovico  não  lhe  deo  attenção  e  continuou 
com  as  suas  gesticulações,  cada  vêz  mais  fora  de  si. 
Cançado  porem  de  tanta  agitação,  deitou-se  de  joelhos 
aos  pés  do  padre,  murmurando  :  Mea  culpa,  mea 
culpa,  mea  máxima  culpa!.*,  e  por  fim  adormeceo  no 
meio  das  suas  contrições. 

Ao  amanhecer,- dormia  ainda,  e  o  padre  continuava 
sempre  as  suas  rezas,  quando  a  mão  abrazadôra  do 
conde  cahe  sobre  a  cabeça  de  Ludovico,  accordando-o 
sobresaltado. 

«  Tenho  sede! »  diz  o  enfermo. 

Ao  som  d1essa  voz,  que  se  julgava  para  sempre  ex- 
tincta,  Ludovico  abre  os  olhos  espantados,  e  olha  stu- 
pefacto  para  Charney,  cujo  rosto  vê  banhado  n'um  lago 
de  suor  e  envolto  em  uma  nuvem  de  vapor  que  sahe 
da  roupa  da  cama.  Fosse  que  urna  crize  favorável  ti- 
vesse lugar  e  que  a  natureza,  ajudada  pelo  vigoroso 
temperamento  do  conde,  triumphasse  do  mal;  fosse 


P1CCI0LA.  67 

que  a  dobrada  dose  da  xaropada  quente  administrada 
por  Ludovico  tivesse  uma  extraordinária  virtude  sudo- 
rifica,  o  certo  é  que  esta  forte  transpiração  restituio  ao 
doente  a  vida  e*o  juizo.  Elle  mesma  é  quem  ordena 
agora  o  que  julga  conveniente  para  seu  restabeleci- 
mento; e  voltando-se  para  o  padre,  que  se  tinha  deixado 
ficar  humildemente  no  lugar  em  que  estava  : 

«  Ainda  não  morri,  bem  vê,  senhor  1  lhe  diz  elle.  Se 
escapo  d1  esta,  como  espero,  rogo-lhe  que  diga  da 
minha  parte  ao  trio  de  doutores  que  veio  vêr-me,  que 
não  é  por  certo  a  elles  que  eu  attribuo  a  minha  cura; 
diga-lhes  que  me  não  atormentem  mais  com  as  suas 
presenças  e  com  a  sua  sciencia,  fallaz  e  vã  como  to- 
das as  outras.  Os  seus  discursos  assaz  me  convence- 
ram, que  ao  acaso  unicamente  devo  a  minha  salvação. 

—  O  acaso!  murmura  o  capellão,  olhando  fixamente 
para  a  sentença  escripta  na  parede  : 

O  acaso  é  cego,  e  a  elle  só  tudo  é  devido. 

Articulando  depois  a  palavra  que  Charney  me^mo 
havia  escripto  por  baixo  : 

Talvez!  diz  elle  :  e  sahio. 


VIII 


Encantado  do  bom  'exilo  da  sua  resolução,  Ludo- 
vico estava  de  bôcca  aberta  a  ouvir  fallar  o  conde,  não 
porque  comprehçndesse  o  sentido  das  suas  palavras, 
que  nada  lhe  importavam;  mas  o  seu  moribundo  fal- 
lava  clara  e  distinctamente,  enunciava  as  suas  idéas, 
olhava,  suava,  vivia  emfim,  e  eis  o  que  lhe  causava  tão 
grande  emoção  e  o  enchia  de  tanto  orgulho  e  conten- 
tamento! Depois  de  ficar  algum  tempo  em  silencio  ad- 
mirativo, exclama  a  final  com  enthusiasmo  : 

«  Viva!  viva!  che  maraviglla!  está  salvo!...  e  a  quem 
se  deve  este  milagre? 

Pega  na  cafeteira  em  que  tinha  feito  a  tisana,  le- 
vanta-a  ao  ar,  beija-a,  e  dá-lhe  os  nomes  mais  ternos, 
mais  carinhosos  do  seu  vocabulário. 

—  A  quem  se  deve  esse  milagre?  repete  Charney. 
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Deve-se  talvez  aos  seus  desvelos  e  cuidados,  meu  bom 
Ludovico;  e  todavia,  os  médicos  liâo  de  attribuir  a 
minha  cura  aos  seus  receituários,  e  o  capellão  ás  suas 
rezas ! 

—  Nem  elles,  nem  eu  teremos  essa  gloria !  —  res- 
ponde Ludovico,  doudo  de  contente.  —  Pelo  que  res- 
peita ao  signor  capellano...  não  digo  nada...  d'alii  só 
pode  resultar  cousa  boa ;...  mas  foi  a  outra!... 

—  Quem  é  pois  esse  salvador,  esse  protector  des- 
conhecido? diz  Charney  com  indifferenca  e  com  um 
leve  signal  de  riso  sardónico ,  esperando  ouvir  Lu- 
dovico attribuir  a  sua  cura  á  intervenção  d'algum 
santo. 

—  Não  é  um  protector,  diz  Ludovico,  é  uma  protec- 
tora! 

—  Foi  alguma  santa  milagrosa,  de  quem  é  devoto  e 
a  quem  me  recommendou,  não  é  assim? 

—  Não,  signor  conte,  não  é  uma  santa  milagrosa, 
respondeo  Ludovico. .Quem  o  salvou  da  morte  e  das 
garras  do  diabo  (porque  morria  sem  confissão)  foi 
principalmente,  e  primeiro  que  tudo,  a  signora  Pic- 
ciola!  Picciolinal  a  minha  afilhada!...  Sim,  a  minha 
afilhada,  porque  fui  eu  o  primeiro  que  lhe  dei  o  seu 
nome...  o  seu  nome  de  Picciola...  não  é  verdade?  Ella 
é  portanto  a  minha  afilhada...  eu  sou  o  seu  padrinho... 
e  tenho  muita  honra  irtsso,  per  Bacco ! 

—  Picciola!  exclama  o  conde,  assentando-se  na  cama 
com  presteza,  e  pintando-se  em  seu  rosto  a  expressão 
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da  mais  viva  curiosidade.  —  Explique-me  isso,  meu 
honrado  Ludovico!...  explique-se!... 

—  Faca-se  de  novas!  replica  elle,  com  o  seu  piscar 
cTolhos  costumado.  —  É  por  ventura  a  primeira  vez 
que  ella  lhe  procura  um  tal  beneficio?  Não  se  lembra 
que  me  disse,  que,  todas  as  vezes  que  se  via  atacado 
d'esse  terrível  mal  a  que  é  sujeito,  era  com  essa  herva 
que  o  curavam?  Felizmente  que  me  não  esqueci  (Tisso ; 
porque,  com  effeito,  parece  que  uma  folhinha  só  de 
Picciola  sabe  mais  que  todos  os  doutores  de  Montpel- 
lier  e  de  Paris  juntos  !  A  minha  afilhada,  nestes  casos, 
é  capaz  de  desafiar  um  regimento  inteiro  de  médicos, 
ainda  que  elle  seja  composto  de  quatro  batalhões,  a 
quatrocentos  homens  por  batalhão !  A  prova  é  que  os 
três  alfarrábios  que  cá  vieram  abanaram-lhe  as  orelhas 
e  tocaram  a  retirada,  deitando-lhe  já  o  lençol  sobre  a 
cara!  Em  logar  que  Picciola...  ah!  rica  planta!  Deos  te 
conserve  a  semente!...  Eu  lhe  protesto  que  nunca  mais 
me  esquecerei  da  receita ;  e  se  alguma  vêz  o  meu  An- 
toninho  for  accommettido  por  essa  doença,  heide-H^a 
fazer  beber  em  caldos  e  comer  até  em  selada,  ainda 
que  amarga  como  fel !  Bastou  ella  mostrar-se  para  ficar 
decidida  a  victoria!!!  Digo-llie  que  está  curado,  sim 
senhor,  não  tenha  duvida ;  basta  ver  como  os  seus  olhos 
brilham,  basta  ver  o  sorriso  da  sua  bôcca!...  Ah !  viva! 
viva  a  illustrissima  signora  Picciola! 

Gharney  sentia  com  effeito  uma  grande  satisfação 
de  ver  a  alegria  estrondosa  e  loquaz  do  bom  carce- 
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reiro,  da  sua  quasi  resurrS  ção,  e  da  idéa  de  a  dever  a 
essa  mesma  planta  que  já  havia  tornado  menos  acer- 
bas as  longas  horas  de  seu  captiveiro.  Mas  de  repente 
o  sorriso  que  animava  seus  lábios  descorados  é  afu- 
gentado por  uma  penosa  e  cruel  idéa  que  lhe  occorre ! 

«  Como  é,  diz  elle  a  Ludovico,  que  a  minha  planta 
contribuio  para  a  minha  cura?  de  que  modo  se  sérvio 
d'ella?... » 

Via-se  o  terror  pintado  em  suas  feições,  ao  passo  que 
fazia  estas  perguntas. 

«  Não  ha  nada  mais  simples,  replica  tranquilamente 
o  carcereiro  :  meia  canada  d'agua  ao  fogo  n'uma  cafe- 
teira, três  fervuras,  e  ahi  está  uma  tisana  perfeita; 
quem  é  que  não  sabe  fazer  isso?  » 

«  Oh!  meu  Deos!  exclama  Gharney,  ficando  como 
aterrado,  e  levando  as  mãos  á  cabeça.  —  Foi  destrui- 
la!...  Ah!  Ludovico!...  Bem  sei  que  o  fêz  com  bôa  in- 
tenção; mas...  a  minha  pobre  Picciola!...  Que  farei  eu 
agora?  Como  poderei  viver  sem  ella? 

—  Vamos,  vamos,  socégue,  lhe  diz  Ludovico,  che- 
gando-se  para  ao  pé  d^lle  e  com  um  som  de  voz  quasi 
paternal,  a  fim  de  consolar  o  pobre  prezo,  angustiado 
como  uma  criança  a  quem  têem  arrancado  das  mãos  o 
seu  brinquedo  favorito.  —  Socégue,  e  não  se  descubra 
assim  d^sse  modo,  que  se  pôde  constipar.  Ouça-me, 
ajunta  elle,  ao  mesmo  tempo  que  vai  arranjando  os 
lençóes  e  mais  roupa  da  cama,  que  o  doente  com  os 
seus  bruscos  movimentos  tinha  posto  em  desordem  :  — 
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Ora  diga-me,  deveria  eu  hesitar  em  fazer  o  sacrifício 
cTum  goiveiro  para  salvar  a  vida  d' uni  homem?—  Pa- 
rece-me  que  não?..  Todavia,  não  tive  animo  para  matar 
logo  d"'uma  vez  a  querida  planta,  e  mette-la  toda  na 
cafeteira,  o  que  além  d'isso  não  era  absolutamente 
preciso:  foi  só  uma  pequena  contribuição  que  lhe  im- 
puz.  Com  uma  tesoura  de  minha  mulher  cortei-lhe 
umas  poucas  de  folhas,  que  lhe  eram  desnecessárias,  e 
alguns  raminhos  sem  botão...  porque  é  preciso  que 
saiba,  que  ella  já  tem  três  botões,  a  pequerrucha!.., 
heim?  que  lhe  parece?...  A  operação  foi  bem  feita,  e 
não  morre  (Telia,  esteja  descançado.  Pelo  contrario, 
pela  madona !  ella  hade  passar  agora  melhor,  e  o  signor 
também.  Mas  tenha  juizo,  socégue,  sue  bem,  para  aca- 
bar de  se  curar  e  restabelecer-se,  e  vè-la-ha. 

Charney  só  lhe  responde  com  um  olhar  aonde  se 
pinta  todo  o  seu  reconhecimento,  e  dá-lhe  a  mão. 

D'esta  vez  Ludovico  estende  também  a  sua,  e  commo- 
vido,  aperta  ternamente  a  do  conde,  vêndo-se-lhe  as 
lagrimas  a  borbulhar  nos  olhos.  Mas  de  repente,  arre- 
pendendo-se  sem  duvida  doesta  infracção  á  regra  inva- 
riável de  conducta  que  tinha  adoptado,  alongam-se-llie 
os  músculos  da  face,  a  voz  torna  ao  seu  ordinário  dia- 
pasão, duro  e  rouco,  e  sem  largar  a  mão  do  conde,  mas 
procurando  dar  outro  sentido  a  esta  sua  espontânea 
acção  de  ternura  : 

« Bem  vê,  lhe  diz  elle,  que  ainda  se  está  a  descobrir! 
fazendo  entrar  doutoralmente  o  braço  do  enfermo  para 
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dentro  da  cama;  e  depois  de  lhe  fazer  novas  recom- 
mendações,  com  um  tom  administrativo,  sahe  do  quarto, 
cantarolando  com  gravidade  : 

Eu  sou  carcereiro, 
É  o  meu  officio; 
Antes  tal  exercício, 
Que  ser  prisioneiro. 


IX 


N'esse  dia  e  no  seguinte,  um  extremo  abatimento, 
consequência  natural  das  grandes  crises,  e  <Tuma  trans- 
piração abundante,  deixou  Charney  em  estado  de  quasi 
se  não  poder  mover,  nem  pensar;  mas  ao  terceiro  dia 
experimentava  já  grandes  melhoras,  e  se  a  sua  fraqueza 
o  obrigava  ainda  a  ficar  de  cama,  esperava  comtudo 
poder  brevemente  levantar-se,  dar  os  seus  antigos  pas- 
seios, e  ver  a  sua  companheira,  a  sua  bemfeitòra,  a 
quem  deve  a  vida. 

Ella  é  agora,  mais  que  nunca,  o  objecto  de  todos  os 
seus  pensamentos.  Mo  sabe  como  hade  explicar  a  sin- 
gular circumstancia  de  poder  essa  débil  planta, fortuita- 
mente lançada  ahi  a  seus  pés  no  páteo  da  sua  prisão, 
cura-lo  de  seu  inveterado  aborrecimento,  a  elle,  a 
quem  o  esplendor  do  mundo  e  da  fortuna  não  tinha 
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podido  distrahir !  livra-lo  até  da  morte,  a  elle,  a  quem  a 
sciencia  humana  tinha  já  abandonado!  Na  impossibi- 
lidade de  applicar  as  forças  da  sua  razão  para  escla- 
recer esse  ponto  mysterioso,  é  com  um  sentimento  su- 
persticioso que  se  apaixona  pela  sua  Picciola.  O  seu 
reconhecimento  para  com  esse  sêr  inerte  não  pode  têr 
por  base  cousa  alguma  razoável,  e  todavia  experi- 
menta uma  necessidade,  um  prazer,  em  mostrar-lhe 
toda  a  sua  affeição  em  troco  dos  benefícios  que  (Telia 
tem  recebido ! 

Aonde  não  impera  a  razão  domina  a  phantasia ;  e  de 
tal  modo  trabalha  esta  em  Charney,  que  o  seu  amor 
por  Picciola  torna-se  em  culto,  em  idolatria!  Aquelle 
que  ainda  se  recusa  a  acreditar  na  existência  de  Deos, 
vai  cahir  nas  crenças  pueris  da  astrologia  judiciaria  ! 
Pensando  que  certas  affmidades  secretas,  incomprehen- 
siveis  sympathias  existem  entre  os  homens  e  as  plantas, 
persuade-se  que  um  laço  sobrenatural  o  liga  á  esta,  e 
que  Picciola  é  a  sua  estrella,  o  seu  anjo  da  guarda, 
o  seu  talisman ! 

Porque  motivo  se  tem  visto  homens,  illustres  por  seu 
espirito  e  talentos,  negarem  a  Providencia,  e  deixarem- 
se  ao  mesmo  tempo  dominar  por  idéas  supersticiosas? 
—  É  porque,  cegos  pelo  orgulho  humano,  queriam  at- 
tribuir  só  a  si  a  sua  gloria,  ou  a  sua  força;  mas  o  ins- 
tinctivo  sentimento  religioso,  que  pretendem  abafar 
em  seu  coração,  desviado  de  seu  curso  natural,  rompe 
por  outra  parte,  ainda  que  envolto  na  ridicula  capa  de 
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suas  extravagantes  idéas.  As  homenagens  que  recusam 
tributar  ao  céo,  prodigalisam-nas  á  terra!  Dizem  que 
não  querem  crer,  mas  sim  raciocinar ;  e  o  seu  grande 
engenho  (que  é  todavia  limitadíssimo),  diminuindo  e 
estreitando-lhes  o  horisonte,  não  lhes  permitte  abran- 
ger senão  uma  mui  pequena  parte  das  combinações  do 
grande  todo,  que  querem  assujeitar  á  analyse  da  razão, 
sem  aperceberem  o*laco  que  liga  essa  parte  ao  resto  do 
mundo  creado ;  porque  toda  a  creação,  a  terra,  o  céo, 
os  homens,  os  astros,  o  universo  inteiro,  não  são  acaso 
um  único  ser  immenso,  completo,  infinitamente  va- 
riado, que  palpita  e  vive  debaixo  da  mão  omnipotente 
de  Deos? 

Ê  assim  que  Gharney  com  a  sua  imaginação,  exci- 
tada talvez  ainda  pela  febre,  só  vê  Picciola  na  natu- 
reza ;  e  para  achar  com  quem  a  compare,  commemóra 
a  historia  de  todas  as  plantas  miraculosas,  desde  a 
arruda  de  Homero,  a  palmeira  de  Latona,  o  carvalho 
de  Odin,  até  á  herva  de  ouro,  em  cuja  existência  acre- 
ditam os  camponezes  bretões,  e  á  flor  do  tojo,  a  que 
as  pastoras  da  Brie  attribuem  a  virtude  de  afugentar 
os  maus  pensamentos.  Traz  igualmente  á  memoria  a 
figueira  Rumina  dos  Ptomanos ;  o  Teutatés  dos  Celtas, 
adorado  na  forma  à\\m  carvalho  ;  á  verbena  ou  herva 
colombina  dos  Gallos ;  o  lodão  dos  Gregos ;  as  favas 
dos  Pythagoricos  ;  a  mendragora  dos  Levitas;  os  ma- 
ravilhosos effeitos  do  sêllo  de  Salomão  e  da  varinha  da 
aveleira.  Recorda-se  do  azulado  campaco  dos  Persas, 
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cuja  flor,  segundo  elles,  adorna  os  jardins  do  paraiso  ; 
do  sipakora,  cujo  fructo,  segundo  Ctésias,  procura 
dozentos  annos  ^existência ;  da  arvore  touba,  k  sombra 
da  qual  está  o  celeste  throno  de  Maliomet ;  da  mágica 
camalata,  da  verde  amrita,  de  cujos  ramos  os  índios 
vêem  pendentes  os  fructos  da  ambrósia  e  das  delicias ; 
a  arvore  vermelha  de  Kounboum,  sobre  cujas  folhas 
apparece  em  relevo  um  dos  numerosos  caracteres  do 
alphabeto  thibetano,  poema  vegetal  que  varia  e  se  pro- 
longa (TestaçSo  em  estação,  eterno  canto  em  honra  de 
Bouddah,  o  Christo  indiano  l.  Liga  um  sentido  sym- 
bolico  a  esse  uso  dos  Japonezes,  que  assentam  as  suas 
divindades  sobre  um  throno  de  girasóes  e  de  nyafêas, 
e  que  dão  por  berço  ao  amor  o  seio  (ruma  rosa.  Ap- 
prova  essa  propensão  dos  Chineses  a  imitarem  em  seu 
vestuário,  em  seu  toucado,  em  suas  habitações,  a  forma 
de  suas  Doridas  campainhas  e  os  recortados  das  suas 
campanulas.  Admira  o  religioso  escrúpulo  dos  Samoye- 
das,  que  chegam  a  punir  de  morte  o  attentado  contra  a 
existência  de  certas,  plantas,  castigando  severamente 
até  a  mais  leve  mutilação  que  se  lhes  faça.  Ouve  Carlos 

1  Segundo  os  sábios  missionários  Huc  e  Gabei,  qui  visitaram  a 
Tartaría,  o  Thibet  e  a  China, de  1844  a  18 10,  a  arvore  de  Kounboum, 
ou  das  dez  mil  imagens,  não  é  um  symbolo,  mas  uma  realidade. 
Existe  ainda  hoje,  no  seu  mesmo  estado;  e  estes  sábios  missioná- 
rios catholicos,  interessados  por  conseguinte  em  mostrar  a  falsidade 
de  todos  os  pios  embustes  bouddhistas,  affirmão  que,  «  depois  de  a 
haverem  examinado  com  a  mais  minuciosa  attenção,  foi-lhes  im- 
possível descobrir  n'ella  a  menor  fraude.  » 
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Magno,  legislador  e  philosopho,  recommendar,  do  alto 
do  seu  occidental  tlirôno,  a  todos  os  seus  povos  a  santa 
cultura  das  flores;  chega  a  eompreliender  até  aviva  ter- 
nura que  Xerxes,  segundo  affirmão  Eliano  e  Heródoto, 
resentia  por  uni  plátano,  affagando-o,  apertando-o  em 
seus  braços,  dormindo  com  delicias  á  sua  sombra,  or- 
nando-o  de  braceletes  e  de  colares  de  ouro,  e  chorando 
desolado  quando  foi  obrigado  a  deixa-lo. 

O  que  outrora  excitava  a  sua  zombaria  e  o  seu  des- 
prezo, humilhando  a  seus  olhos  a  fraca  humanidade, 
é  para  elle  agora  motivo  d^idmiração  ;  pois  que  sabe 
que  graves  licções  podem  sahir  cFum  tronco  ou  á\\m 
raminho  ;  e  nos  costumes  da  idolatria,  só  vê  um  senti- 
mento de  gratidão  que  lhes  deo  origem.  Uma  fraca 
canna  não  sérvio  porventura  para  procurar  ao  homem 
a  sua  primeira  flecha,  a  sua  primeira  penna,  o  seu 
primeiro  instrumento  de  musica,  esses  três  grandes 
meios  de  conquista  ? 

y estas  disposições,  ja  em  plena  convalescença,  ab- 
sorvido nos  seus  pensamentos,  Charney  estava  uma 
manhã  no  seu  quarto,  d'onde  prudentemente  ainda 
não  havia  sabido  depois  da  sua  doença,  quando, 
abrindo-se  de  repente  a  porta,  entra  Ludovico,  todo 
alvoraçado,  exclamando,  radioso  : 

«  Ja  tem  flor  ! 

—  Que  !...  Píeeiola? 

—  Sim,  Picciola,  Piccioletta,  fíglioccia  mia  ! 

—  Ja  tem  flor  !  repete  Charney.  ja  tem  flor  ! »  E  cor- 
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rendo  para  a  escada  :  «  Ah !  quero  vê-la  ! »  diz  elle. 

Debalde  o  honrado  carcereiro  lhe  representa,  que  é 
uma  imprudência  sahir  tão  cedo  ;  que  é  melhor  espe- 
rar um  ou  dois  dias ;  que*  a  manhã  está  fria,  e  que 
diurna  recahida  raras  vezes  se  escapa ;  —  tudo  é  bal- 
dado. A  única  cousa  que  pode  obter,  é  que  o  prezo 
pacientará  uma  hora  mais,  afim  de  que  o  sol  possa 
alegrar  a  festa. 

Quanto  é  longa  para  elle  essa  hora  que  prometteo 
d'espera,  posto  que  a  não  passe  ocioso !  Trata,  pela  pri- 
meira vez  desde  que  está  prezo,  de  se  acêiar,  de  se 
enfeitar...  de  se  enfeitar,  sim,  em  honra  de  Picciola,  de 
Picciola  florida ! 

Os  seus  vestidos  estavam  cobertos  de  pó,  os  seus 
cabellos  em  desordem,  a  sua  barba  mui  comprida ;  de 
tudo  se  occupa  :  tira  da  sua  rica  necessária,  de  que  já 
temos  fallado,  um  espelho,  que  até  então  ahi  tinha 
ficado  esquecido,  faz  com  todo  o  esmero  a  barba,  pen- 
tea-se,  escova-se,  torna-se  elegante,  emfim,  para  ir 
ver  Picciola  em  flor  !  —  É  a  primeira  visita  do  doente 
ao  médico  que  o  salvou  da  morte,  do  agraciado  ao  seu 
protector,  do  amante  á  sua  amada  !  —  E  depois  de  pre- 
parado, vendo-se  ao  espelho,  admira-se  de  achar,  ape- 
zar  da  sua  recente  enfermidade,  o  seu  olhar  mais 
vivo,  o  rosto  menos  abatido,  a  testa  menos  enrugada 
do  que  antigamente  tinha.  Recorda-se  que  ainda  é 
moço,  e  comprehende  então  que,  se  ha  pensamentos 
que  se  parecem  com  esses  licores  corrosivos  e  vene- 
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nosos  que  ^corrompem  até  o  vaso  que  os  contêm, 
também  ha  outros  que  o  embellézam  e*o  amelhoram. 

Ludovico  é  exacto  em  vir  á  hora  marcada,  e  offerece 
o  seu  braço  ao  conde  para  o  ajudar  a  descer  os  altos 
degráos  da  grosseira  escada  em  caracol.  Ao  entrar  no 
exiguo  páteo,  fosse  a  influencia  do  ar  puro  e  do  calor 
do  sol,  fosse  o  privilégio  d'essas  faculdades  vivificantes 
de  que  se  acham  possuidos  os  convalescentes,  pareceo 
a  Charney  que  as  emanações  da  sua  flor  tinham  em- 
balsamado tudo  em  torno  d^lle,  attribuindo  á  sua  in- 
fluencia as  puras  e  deliciosas  sensações  que  experi- 
menta ! 

De  que  servem  ás  flores  os  seus  suaves  aromas?  go- 
zão  ellas  por  ventura  d^elles  ? 

Não. 

Será  aos  animaes  que  ellas  os  destinem? 

Mas  quando  é  que  se  vio  a  ovelha  ou  o  cáo  para- 
rem diante  d'uma  rosa  para  aspirarem  o  seu  delicioso 
cheiro  ? 

É  pois  unicamente  ao  homem  que  ellas  offertão  os 
seus  suaves  thesouros.  Porque  ? 

Para  se  fazerem  talvez  amar  d^lles. 

Charney  não  tinha  assim  tanta  sem  rasão  em  crer 
n'essa  força  mysteriosa  que  atrahe  o  homem  para  a 
planta. 

D'esta  vez  Picciola  mostra-se  na  verdade  com  todo  o 
prestigio  da  belleza  :  ostenta  a  sua  brilhante  corolla, 
ricamente  matizada ;  o  branco,  o  vermelho,  o  côr  de 
5. 
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rosa  confundem-se  sobre  as  suas  largas  pétalas,  guar- 
necidas de  delicados  fios  de  prata;  e  vista  assim  ao 
sol,  parece  um  d'esses  ricos  resplandôres  dos  santos, 
guarnecidos  de  differentes  pedras  preciosas.  Charney 
fica  absorto  a  contempla-la  !...  teme  que  o  seu  hálito  a 
offenda,  que  o  seu  tocar  a  murche  !...  Só  quer  analysa- 
la,  estuda-la,  admira-la,  gozar  da  sua  encantadora 
vista,  da  sua  fragrância  deliciosa  !...  Mas  eis  que  uma 
reflexão  grave  e  séria  vem  afugentar  a  sua  alegria  : 
não  é  já  sobre  a  flor  que  seus  olhos  se  fixam  ;  é  sobre 
os  signaes  de  mutilação  que  se  descobrem  sobre  Pic- 
ciola,  sobre  os  seus  ramos  cortados,  sobre  as  suas 
folhas  á  meio  decepadas,  e  cujas  feridas  ainda  não 
estão  inteiramente  cicatrizadas  !...  Sente  então  que  lhe 
deve  a  vida,  e  que,  por  seus  benefícios,  ainda  se  lhe 
torna  mais  preciosa  que  por  sua  fragrância  e  gentileza. 


O  convalescente  tinha  agora,  por  ordem  dos  médi- 
cos, a  faculdade  de  passeiar  no  seu  páteo  o  tempo  que 
quizesse,  e  ás  horas  que  lhe  parecesse,  podendo  assim 
occupar-se  ainda  melhor  de  seus  interrompidos  estu- 
dos botânicos. 

Dezejando  pôr  por  escripto  as  observações  que  tem 
feito  sobre  a  sua  planta  desde  o  primeiro  dia  que  a 
descobrio  até  então,  tenta  seduzir  Ludovico  para  que 
lhe  procure  pennas,  tinta  e  papel  que  para  isso  neces- 
sita. Esperava  vê-lo  franzir  a  testa,  reassumir  os  seus 
ares  d1importancia,  fazer-se  rogar  muito,  mas  a  final 
ceder,  quer  por  amizade  para  com  o  seu  doente  e  para 
com  a  sua  afilhada,  quer  por  interesse ;  pois  que  sem- 
pre poderia  ganhar  alguma  cousa  mesmo  n'esses  arti- 
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gos  que  lhe  pedia.  Não  foi  porem  assim  ;  Ludovico  ou- 
vio  a  preposição  mui  risonho. 

—  Pois  não,  signor  conte,  com  muito  gosto  !  —  lhe 
diz  elle,  virando  a  cara  para  a  banda,  a  fim  de  tirar 
algumas  aspirações  do  seu  cachimbo  para  que  se  não 
apague  ;  porque  nunca  fumava  diante  de  Charney,  sa- 
bendo que  o  cheiro  do  tabaco  de  fumo  lhe  era  desagra- 
dável. —  Estou  bem  longe  de  me  oppôr  a  isso  ;  porem 
ha  um  pequeno  inconveniente,  é  que  todos  esses  uten- 
sílios não  estão  debaixo  das  minhas  chaves,  mas  sim 
das  do  commandante.  Se  quer  ter  com  que  escreva  e 
onde  escreva,  faça-lhe  piu  presto  um  bonito  requeri- 
mento, e  talvez  que  não  haja  duvida. » 

Charney  sorrio-se,  e  continuou  : 

«  Mas  para  fazer  esse  requerimento,  meu  bom  Ludo- 
vico, é  necessário  que  eu  tenha  primeiro  isso  que 
estou  pedindo,  pennas,  tinta  e  papel. 

—  Tem  razão,  signor  conte,  tem  razão  ;  puchei  pelo 
rabo  ao  burro  para  o  fazer  andar  mais  depressa !  — 
replica  o  carcereiro.  —  Eis-aqui  como  de  ordinário  se 
pratica,  quando  se  trata  de  fazer  um  requerimento  — 
ajunta  elle  com  um  ar  importante  : 

Vou  ter  com  o  commandante,  e  digo-lhe  que  um 
prezo  tem  alguma  cousa  a  perdir-lhe,  a  elle  mesmo  ; 
não  me  importa  saber  o  que...  isso  é  lá  da  conta  d'elle, 
e  da  sua.  Se  elle  não  pode  vir,  manda  alguém,  munido 
<Tum  tinteiro,  d'uma  penna,  de  papel  sellado,  <Tuma 
folha  só,  bem  entendido  ;  o  prezo  escreve  aquillo  que 
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quer  na  presença  do  homem  mandado  pelo  comman- 
dante, e  depois  de  fechada  e  lacrada  a  sua  petição,  o 
mesmo  homem  torna  a  levar  o  tinteiro  e  as  pennas,  e 
está  feito  o  negocio. 

—  Mas  não  era  ao  commandante  que  eu  dezejaria 
dever  esse  obséquio,  era  ao  meu  bom  Ludovico!... 

—  A  mim  ?  com  a  breca  !...  Pois  o  senhor  pensa  que 
eu  sou  capaz  de  faltar  aos  meus  deveres  !  —  diz  o  car- 
cereiro, tornando  ao  seu  ar  severo  e  brutal,  e  deitando- 
lhe  á  cara  uma  baforada  de  tabaco,  como  para  o  punir 
da  sua  ousadia  ;  vira-lhe  depois  as  costas,  e  sahe. 

Cliamey  é  demasiado  soberbo  para  se  humilhar 
diante  do  commandante  da  fortaleza ;  mas  também  não 
pode  resignar-se  a  abandonar  o  seu  tão  agradável  pro- 
jecto. —  Um  palito  lhe  serve  de  penna,  a  ferrugem 
da  chaminé  desfeita  em  uma  pouca  d'agua,  e  um  fras- 
quinho dourado  da  sua  rica  necessária  substituem  a 
tinta  e  o  tinteiro ;  os  seus  finíssimos  lenços  de  cam- 
braia, restos  do  seu  esplendor  passado,  lhe  servem  de 
papel,  e  d'esta  arte,  mesmo  quando  estiver  separado 
da  sua  Picciola,  poderá  entreter-se  d^ella,  escrevendo 
o  resultado  das  suas  observações. 

Bem  interessantes,  na  verdade,  eram  as  observações 
que  elle  fazia,  e  que  para  si  só  guardava  !  Ao  seu  vi- 
sinho,  o  apanha-moscas,  gostoso  faria  elle  as  suas  con- 
fidencias e  communicaria  as  suas  descobertas,  pois 
que  mui  différente  era  a  idéa  que  d'elle  agora  tinha  : 
iTesse  rosto,  que  tão  triste  e  repugnante  lhe  havia  an- 
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tes  parecido,  devisava  uma  bondade  inefável  e  um  es- 
pirito transcendente.  Quando  atravéz  das  grades  da 
sua  janellinha  o  respeitável  velho  dirigia  seu  olhar, 
meio  curioso,  meio  pensativo,  ora  sobre  elle,  ora  sobre 
Picciola,  Charney  sentia-se  attrahido  por  esse  olhar 
indefinível.  Todavia,  uma  saudação  com  a  cabeça,  um 
benévolo  sorriso,  eram  as  únicas  communícações  que 
entre  ambos  até  então  tinham  existido ;  porque  o  re- 
gulamento da  fortaleza  não  permittia  que  os  prêzos 
fal lassem  uns  com  os  outros,  nem  mesmo  para  se  da- 
rem os  recíprocos  bons-dias. 

Entr'outras  descobertas,  Charney  notou  a  singular 
propriedade  que  tinha  a  sua  flor  de  virar-se  constan- 
temente para  o  sol  durante  o  seu  giro,  a  fim  de  melhor 
gozar  de  seus  vivificantes  raios;  e  que,  quando  elle  es- 
tava encoberto  ou  que  havia  ameaças  de  chuva,  ale- 
vantava  logo  as  suas  pétalas  para  a  resguardarem,  si- 
milhante  a  um  navio,  amainando  e  mettendo  nos  rizes 
as  suas  vellas  ao  signal  de  tempestade. 

—  Porque  motivo  precisará  ella  tanto  de  calor?  dizia 
Charney  ;  —  porque  motivo  evita  tão  cautelosamente 
até  as  mais  ligeiras  gotas  d'agtta,  que,  em  lugar  de  a 
prejudicarem,  refresca-la-hiam ?  —  porque  motivo... 
Oh  !  ella  me  explicará  sem  duvida  esses  phenomenos ; 
mais  altas  lições  tenho  eu  já  cVella  recebido  !... 

Picciola  foi  a  botica  d'onde  saliio  o  remédio  que  sal- 
vou a  vida  a  Charney,  ella  lhe  vai  servir  também  agora 
de  bússola,  de  barómetro,  e  até  de  relógio, 


PICCIOLA.  87 

Nunca  saciado  de  contemplar  a  sua  querida  planta, 
notou  que  essas  emanações  deliciosas,  com  que  se  em- 
briagava, variavam  em  certas  horas  do  dia.  Pareceo- 
lhe  ao  principio  que  talvez  isso  fosse  uma  illusão  dos 
sentidos  ;  mas  conhecendo,  por*  meio  de  reiteradas  ex- 
periências, a  sua  realidade ;  aproveitou  esta  descoberta 
para  saber  as  horas  que  eram,  ao  passo  que  gozava  de 
tão  suave  fragrância ê. 

As  flores  tinham-se  multiplicado,  e  sendo  sobre  tudo 
de  tarde  que  Picciola  esparzia  as  suas  mais  suaves 
emanações,  Charney  ficava  então  como  absorto  junto 
(Telia ! 

Com  um  pedaço  de  tábôa,  devido  á  munificência 
de  Ludovico,  pregado  sobre  quatro  bocados  de  páu 
aguçados  na  ponta  e  cravados  nos  intervallos  das 
pedras  da  calçada,  forma  uma  espécie  de  banco 
rústico,  aonde  se  assenta  quando  quer  entregar-se  ás 
suas  meditações,  sem  sahir  da  atmosphéra  da  sua 
planta.  Ahi  se  sente  elle  mais  á  vontade  e  com  mais 
satisfação  do  que  nunca  se  sentira  nas  suas  sumptuo- 
sas salas,  assentado  em  sofás  e  em  ricos  canapés  de 
seda ;  passando  assim  horas  inteiras  n'uma  doce  em- 
briaguez, e  recordando-se  do  tempo  que  perdera  em 
vãs  chiméras,  sem  gosto  nem  prazer,  e  n\\m  prema- 
turo desencanto  ! 


4  O  doutor  Smith  notou  iguaes  propriedades  no  Antirrliinum 
repens.  {Flora  britânica,  t.  II,  p.  CáS. 
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Acontecia  por  vezes  também  cahir  em  um  extasis 
profundo,  que  não  era  estar  dormindo  nem  accor- 
dado,  uma  espécie  de  entorpecimento  apáthico  do 
corpo,  durante  o  qual  a  sua  imaginação  povoava  o 
triste  páteo  da  fortaleza  de  objectos  encantadores,  de 
visões  deliciosas. 

Imaginava  acliar-se  ainda  n'essas  mesmas  festas 
aonde  outrora  uma  continua  acidia  o  dominava,  aonde 
prodigalisava  aos  outros  fortuna,  prazeres  e  alegria,  de 
que  só  elle  não  podia  gozar.  Pareceo-lhe  uma  vez  que 
se  achava  no  seu  palácio  da  rua  de  Verneuil,  cujo  fron- 
tespicio  estava  illuminado  para  uma  dessas  tão  gaba- 
das festas  que  costumava  dar  pelo  inverno.  O  arruido 
das  seges  e  das  carruagens  resoava  a  seus  ouvidos, 
vi-as  entrar  no  seu  espaçoso  páteo  e  ir  cada  uma  por 
sua  vêz  depor  sobre  os  degráos  do  peristilio,  coberto 
de  tapetes  e  de  flores,  as  beldades  da  fama,  embrulha- 
das suas  ricas  pelliças,  por  baixo  das  quaes  se  ouvia 
ranger  a  seda  de  seus  elegantes  vestidos ;  os  tafues 
da  moda,  no  exótico  trajo  da  épocha,  com  os  seus 
chapéos  bicudos,  gravatas  de  palmo  e  meio  cTaltura, 
e  grandes  laços  de  fitas  de  diversas  cores,  em  lugar 
de  fivellas,  nos  calções;  os  artistas  distinctos,  com 
o  pescoço  nú,  o  cabello  cortado  á  escovinha,  e  com 
um  vestuário  meio  grego,  meio  francêz;  os  gene- 
raes,  com  os  seus  espadalhões  e  penachos  fluctuan- 
tes,  os  seus  fardalhões  bordados  e  as  suas  bandas  tri- 
colores. 
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Nas  suas  esplendidas  salas,  encontravam-se  confun- 
didas todas  as  illustrações,  todas  as  excentricidades  da 
épocha.  —  A  toga  e  a  chlamyde  roçavam-se  contra  o 
fraque  e  o  gibão  ;  os  escarpins  de  rosetas,  as  botas 
agaloadas  e  de  esporas  embaraçavam-se  no  cothurno. 
Magistrados,  escriptôres,  militares,  artistas,  gover- 
nantes e  governados,  tudo  andava  como  um  turbilhão 
n^sse  tempo  do  Directório.  Via-se  um  cómico  ao  lado 
d' um  membro  do  antigo  clero ;  um  outfora  nobre 
conversando  amigavelmente  cum  um  outfora  mise- 
rável plebêo;  a  aristocracia  dava  a  mão  á  democra- 
cia, e  até  a  orgulhosa  riqueza  se  não  envergonhava 
de  andar  de  braço  dado  com  a  sciencia  ! 

Era  a  sociedade  renascente,  ajuntando  em  torno 
cTum  centro  commum  cada  uma  das  suas  partes,  que 
então  eram  demasiado  fracas  para  formarem  por  si  só 
um  corpo  isolado  e  independente ;  pouco  durará  po- 
rem essa  união,  que  pode  comparar-se  á  dos  meninos 
nos  collégios  e  nas  escholas,  que,  posto  que  de  classes 
e  de  jerarchias  mui  differentes,  são  todos  amigos  e 
camaradas;  mas  que,  quando  homens,  são  insensivel- 
mente arrastados  pela  poderosa  acção  do  systema  de 
ordem  social. 

Charney  contemplava  sorrindo  essa  variedade  de 
costumes,  de  condições  e  de  trajos  ;  e  aquillo  que  tinha 
sido  para  elle  um  amargo  e  perenne  manancial  de  de- 
gradantes pensamentos  para  com  a  humanidade  in- 
teira, só  lhe  inspirava  agora  uma  ligeira  zombaria.  — 
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Mas  eis  que  a  orchestra  rompe  a  sua  electrisante  har- 
monia para  ciar  começo  ao  baile.  —  Charney  lembra-se 
de  ter  já  ouvido  a  mesma  musica,  porem  a  sensação 
que  ella  agora  lhe  causa  é  muito  mais  viva.  A  scintil- 
lante  luz  dos  lustres  e  os  seus  prismáticos  reflexos 
nos  espelhos  e  nos  cristaes ,  o  ar  tépido  e  balsâmico 
(Fuma  sala  de  baile,  o  sabor  dos  refrescos,  a  alegria 
dos  convidados,  os  engraçados  grupos  dos  valsan- 
ies,  que  quasi  lhe  tocam  ao  passarem  por  pé  cTelle, 
os  ditos  frívolos  e  ligeiros  que  em  torno  de  si-  ouve, 
os  risos  estrondosos,  tudo  isso  lhe  procura  uma  sen- 
sação de  contentamento  como  nunca  tinha  experi- 
mentado. 

As  esveltas  e  elegantes  senhoras,  com  os  seus  li  om- 
bros de  alabastro,  com  os  seus  pescoços  de  cysne,  vesti- 
das de  ligeiros  estofos  de  seda  e  ouro,  cobertas  de  dia- 
mantes, passavam  por  diante  d'elle  e  saudavam-no  com 
um  gracioso  sorriso.  Todas  elle  reconhecia;  pois  que 
eram  as  suas  ordinárias  convidadas,  o  ornamento  das 
suas  esplendidas  companhias,  quando  elle,  rico  e  livre, 
era  citado  como  o  ente  mais  feliz  do  mundo!— Ahi bri- 
lhavam, sem  rivaes,  a  soberba  Tallien,  vestida  á  Grega, 
e  trazendo  ricos  anneis  até  nos  dedos  de  seus  lindos 
pés  nus,  graciosamente  ligados  a  ligeiras  sendalias  de 
ouro  ;  a  bella  Recamier,  que  Athenas  teria  divinisado; 
o  finalmente,  a  boa  e  graciosa  Josephina,  outrora  con- 
dessa de  Beauharnais,  que,  por  sua  amabilidade,  of- 
fuscava  outra  qualquer  belleza.  Com  que  transporte 
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admira  agora  Cliarney  todas  essas  encantadoras  crea- 
turas  !  Que  doçura  em  seu  olhar !  que  attractivos  em 
suas  pessoas  !  —  Procura  passar  em  revista  essas 
deidades,  dezejando  fazer  entr' ellas  uma  escolha  a 
quem  tribute  seu  particular  culto,  e  andando  assim 
entregue  a  tão  agradável  occupaçâo,  eis  que  aper- 
cebe uma,  não  com  os  hombros  descobertos,  nem 
resplandecente  de  diamantes,  mas  simples  em  seu 
trajo  e  em  seus  modos,  abaixando  timidamente  a  ca- 
berá, como  recêiando  de  ser  vista...  e  todavia,  como 
ella  é  linda  !... 

Seu  vestido  é  singelamente  feito  de  cambraia  branca, 
e  os  seus  enfeites,  os  seus  ornatos  são  unicamente  a  sua 
innocente  graça  e  as  rosas  que  cobrem  as  suas  faces. 
Cliarney  não  se  recorda  de  a  ter  já  visto  antes  como 
as  outras;  mas,  á  medida  que  a  fixa  e  a  contempla, 
todas  as  demais  bellezas  se  evaporam  e  desapparecem, 
ficando  esta  só  nas  suas  vastas  e  sumptuosas  salas  ! 
Quanto  mais  Cliarney  a  examina,  mais  a  sua  emoção 
augmenta !...  Em  seus  negros  e  lustrosos  cabellos,  gra- 
ciosamente arranjados,  sobresahe  uma  flor  natural. 
Esta  flor...  é  a  da  sua  planta  !  é  a  flor  da  sua  prisão  ! 
Estende  os  braços  á  tímida  menina,  dirigindo-se  a 
ella...  mas  de  repente  tudo  se  perturba  a  seus  olhos, 
tudo  se  agita  em  torno  d'elle  !  As  orchestras  do  baile 
tocam  pela  ultima  vez  com  mais  energia,  e  a  menina 
e  a  sua  flor  parecem  confundir-se  uma  na  outra ;  as 
folhas  abertas  e  as  corollas  odoríferas  multiplicam-se 
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á  roda  do  gentil  rosto  e  o  occultam  inteiramente.  As 
salas,  despojadas  de  seus  ornamentos,  parecem  a 
Charney  um  vasto  dezerto ;  os  lustres  vão  gradual- 
mente apagando-se,  e  despregando-se  do  tecto,  vêem 
fazer-se  em  boccados  a  seus  pés  ;  os  ricos  tapetes  das 
salas  tornam-se  em  toscas  pedras  de  calçada !  —  É  a 
fria  razão  que  apparece  no  meio  do  delírio ';  é  a  me- 
moria que  destróe  a  illusão,  é  a  realidade  que  vem 
afugentar  os  sonhos. 

O  triste  prezo  abre  os  olhos,  e  acha-se  assentado 
sobre  o  seu  tosco  banco,  com  os  pés  sobre  as  frias  pe- 
dras da  calçada,  a  sua  flor  diante  cTelle,  e  o  sol  que  se 
esconde  no  horisonle. 

As  primeiras  vezes  que  se  vio  accommetido  por  esta 
espécie  de  vertigem,  causava-lhe  admiração  que  fosse 
sempre  quando  se  achava  assentado  no  seu  banco  rús- 
tico ao  pé  da  sua  planta,  que  esses  agradáveis  sonhos 
lhe  vinham.  Comtudo,  nada  mais  natural  que  assim 
acontecesse  ;  porque  as  suaves  emanações  gazozas  que 
se  exhalam  das  flores  podem  causar  algumas  vezes 
uma  ligeira  e  voluptuosa  asphyxia.  Charney  compre- 
hende  perfeitamente  isso  ;  e  maravilhado  das  relações 
que  existem  entre  elle  e  a  sua  planta,  da  quasi  mágica 
influencia  que  ella  exerce  sobre  elle,  já  sabe  a  quem 
deve  as  brilhantes  festas  a  que  imaginariamente  as- 
sistira ! 

Mas  quem  será  essa  joven  donzella,  cândida  e  mo- 
desta, cuja  inesperada  presença  lhe  causou  uma  tão 
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viva  e  terna  emoção  ?  Te-la-hia  por  ventura  já  visto,  e 
seria  também  uma  remeniscencia  do  passado  ?  Porem 
debalde  recorre  á  sua  memoria,  e  não  se  recorda  de  ter 
nunca  apercebido  cousa>imilliante !  Será  acaso  uma  re- 
velação do  futuro?...  Mas  que  futuro  é  o  seu?...  E  deve 
elle  por  ventura  acreditar  em  revelações  do  futuro  ? 
Não!  A  donzella  vestida  de  branco,  coberta  de  pudico 
rubor;  a  donzella  simples  e  seductôra,  que  fez  empalli- 
decer  e  eclipsar  as  suas  brilhantes  rivaes,  é  Picciola, 
Picciola  personalisada  e  poetisada  em  sonho  !  Pois 
bem !  é  ella  que  elle  deve  amar,  e  a  quem  amará. 
.  Nunca  mais  poderá  esquecer-se  do  corpo  gracioso,  das 
ingénuas  feições  que  então  ella  revestira  ! 

É  desde  agora  com  essa  doce  imagem  que  elle  em* 
bellezará  os  seus  sonhos,  que  occupará  o  vasio  de  seu 
caração  e  do  seu  cérebro  ;  ella  ao  menos  poderá  com- 
prehende-lo,  responder-lhe ,  vir  assentar-se  ao  seu 
lado,  passeiar  com  elle,  segui-lo,  sorrir-lhe,  ama-lo 
emfim  !  Ella  vivirá  da  sua  vida,  da  sua  respiração,  do 
seu  amor ;  elle  lhe  fallará  com  o  pensamento,  e  fechará 
os  olhos  para  a  vèr ;  ambos  farão  um  só,  e  elle  existirá 
como  dois ! 

D^sfarte  o  captivo  de  Fenestrella  fazia  succeder  a 
seus  attractivos  estudos  o  encanto  das  illusões,  entra- 
nhando-se  n'essa  esphera  de  poesia,  d'onde  se  sahe, 
como  a  abelha  do  seio  das  flores,  exhalando  agradá- 
veis aromasse  com  uma  bôa  colheita  de  mel.  Ao  lado  da 
vida  positiva,  tinha  a  sua  vida  de  imaginação,  comple- 
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mento  da  outra,  e  sem  a  qual  o  homem  apenas  pode 
gozar  metade  dos  benefícios  do  Creadôr. 

O  seu  tempo  agora  é  repartido  entre  Picciola  planta 
e  Picciola  donzella.  Após  da  razão  e  do  trabalho,  vêem 
o  prazer  e  o  amor. 


XI 


Proseguindo  sempre  as  suas  investigadoras  expe- 
riências sobre  a  florescência,  cada  dia  se  extasiava 
mais  diante  dos  prodígios  regulares  da  natureza;  pe- 
nalisando-o  só  o  não  poder  penetrar  com  a  vista  al- 
guns de  seus  tão  delicados  e  imperceptíveis  mysté- 
rios.  Lamentava  a  sua  fraqueza,  quando  Ludovico  lhe 
vem  entregar,  da  parte  do  seu  visinlio,  o  conspirador 
italiano,  uma  bella  lente,  com  a  qual  elle  tinha  podido 
descobrir  e  classificar  oito  mil  facetas  occulares  sobre 
a  córnea  diima  mosca.  Charney  salta  d^legria!  Graças 
a  esse  instrumento,  as  mais  Ínfimas  partes,  os  mínimos 
accidentes  da  sua  planta  serão  por  elle  apercebidos, 
centuplicando  o  seu  natural  volume;  e  fará,  ou  julgará 
fazer,  agigantados  passos  no  caminho  das  descobertas ! 
Já,  pelo  detalhe  e  analyse  do  invólucro  externo  da  flor. 
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julgou  elle  adivinhar  que  essas  brilhantes  cores  das 
pétalas,  a  sua  forma,  as  suas  manchas  de  purpura,  es- 
sas bandas  de  veludo  e  de  setim  ondeado  que  lhe  guar- 
necem a  base  ou  lhes  festoam  as  bordas,  não  eram 
unicamente  para  recrear  a  vista  com  o  espectáculo  da 
sua  belleza;  mas  sim  também  para  dividir  ou  reflectir 
os  raios  do  sol,  atenuar  a  sua  força  ou  augmenta-la, 
segundo  a  necessidade  que  d'elles  tivesse  a  flor  para 
preencher  o  grande  acto  da  fructificaçâo.  Essas  lami- 
nas brilhantes  e  envernizadas,  que  parecem  de  porce- 
lana, são  sem  duvida  acervos  glandulosos  de  vasos 
absorventes,  cujo  fim  é  de  aspirar  o  ar,  a  luz  e  os  húmi- 
dos vapores  para  a  nutrição  das  sementes;  porque  sem 
luz,  sem  côr,  sem  ar  e  sem  calor  não  pode  haver  vida. 
Humidade,  calor  e  luz,  eis  de  que  se  compõem  os  ve- 
getaes,  essas  maravilhas  da  terra ;  e  eis  também  o  que 
elles  devem  restituir,  á  sua  morte. 

Muitas  vezes,  sem  o  saber,  Charney  tinha,  durante 
estas  horas  d'estudo  e  de  extasis,  dois  espectadores 
mui  attentos,  que  o  seguiam  em  todos  os  seus  movi- 
mentos e  tomavam,  por  sympathia,  parte  nas  suas 
emoções  :  Gii^hardi  e  sua  filha. 

Esta,  educada  por  um  páe  profundamente  religioso, 
vivendo  d\ima  vida  contemplativa  e  solitária,  apresen- 
tava uma  dessas  naturezas  formadas  de  todas  as  san- 
tas exaltações  reunidas.  Com  a  sua  belleza,  as  suas 
virtudes,  as  graças  de  seu  espirito  e  da  sua  pessoa,  não 
lhe  teriam  por  certo  faltado  adoradores;  dotada  d'uma 
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sensibilidade  profunda  e  expansiva,  deveria  experi- 
mentar, mais  do  que  outra  qualquer,  as  ternas  affei- 
ções;  porem  se  alguma  ligeira  inclinação  poude  al- 
guma vez,  nas  assembléas  e  nas  festas  de  Turim  a  que 
assistira,  perturbar  por  um  instante  a  serenidade  da 
sua  alma,  tudo  isso  ficou  absorvido  pela  dor  que  lhe 
causou  a  prizão  de  seu  páe. 

Poderia  ella  por  ventura  amar  hoje  aquelle  que  se 
offerecesse  a  seus  olhos  em  todo  o  esplendor  da  felici- 
dade, ella  que,  dominada  pelo  seu  dúplice  culto  filial 
e  religioso,  vê  o  seu  Deos  na  Cruz,  e  seu  páe  rfimia 
masmorra?  Comtudo,  nem  por  isso  se  deixa  facilmente 
dominar  pela  tristeza  e  melancolia;  todos  os  seus  de- 
veres lhe  são  fáceis,  todos  os  seus  sacrifícios  agradá- 
veis; mas  não  é  na  companhia  dos  felizes  do  mundo 
que  pode  achar  satisfação. 

Em  qualquer  parte  aonde  ella  possa  ir  fazer  seccar 
uma  lagrima  ou  despertar  um  sorriso,  ahi  é  o  seu  lu- 
gar, ahi  o  seu  orgulho,  ahi  o  seu  triumpho!  Junto 
d^ima  única  pessoa  tem  ella  até  hoje  preenchido  essa 
missão  tão  bella;  porem  depois  que  vê  Charney,  sente- 
se  por  elle igualmente  enternecida.  Não  é  elle  prezo  como 
seu  páe,  e  companheiro  de  seu  páe?  Elle,  que  não  tem  no 
mundo  outrem  a  quem  ame  senão  uma  pobre  planta!...  e 
com  que  ternura  elle  a  ama!  As  feições  do  prezo,  a  sua 
estatura  elegante  contribuem  talvez  um  pouco  para  o 
sentimento  que  por  elle  experimenta;  porem  se  ella  o 
tivera  conhecido  no  tempo  da  sua  fortuna,  í^esse  tempo 
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em  que  as  falsas  apparencias  da  felicidade  o  rodeavam, 
não,  por  certo,  ella  o  não  teria  distinguido  dos  outros. 
O  que  a  seduz  hoje  n'elle  ê  a  sua  solidão,  é  a  sua  infe- 
licidade, é  a  sua  resignação.  Vota-lhe  instinctivamente 
a  sua  amizade,  a  sua  estima  mesmo;  porque,  na  sua 
ignorância  das  cousas,  para  ella  o  infortúnio  entra  na 
conta  das  virtudes. 

A  bella  e  excellente  menina,  tão  ousada^  quando  se 
trata  de  executar  alguma  bôa  acção,  como  timida  diante 
crum  simples  olhar  que  a  fixe,  não  comprehendendo 
os  perigos  nem  os  comprometimentos,  excita,  enco- 
raja continuamente  seu  páe  nas  suas  boas  intenções 
para  com  Charney. 

Um  dia,  em  fim,  Girhardi,  estando  íi  sua  janella,  não 
se  contenta  com  saudar  o  conde  com  a  mão,  segundo 
o  seu  costume,  faz-lhe  signal  que  se  aproxime  do  muro 
o  mais  possível,  e  moderando  o  tymbre  da  sua  voz, 
com  receio  de  ser  ouvido  por  outrem,  começa  com  elle 
este  dialogo  : 

«  Tenho  talvez  uma  bòa  noticia  a  communicar-lhe, 
senhor ! 

—  E  eu  tenho  mil  agradecimentos  a  dar-lhe,  senhor, 
pelo  microscópio  que  teve  a  bondade  de  me  emprestar. 

—  Não  me  pertence  se  quer  o  mérito  d1  essa  lem- 
brança; foi  minha  filha  que  m'a  inspirou. 

—  Pois  tem  uma  filha,  e  permittem-lhe  que  a  veja? 

—  Sim,  senhor,  sou  páe,  e  todos  os  dias  dou  por  isso 
graças  á  Providencia,  porque  minha  filha  é  na  verdade 
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um  anjo.  Não  faz  idéa  do  cuidado  que  lhe  causou  a  sua 
doença,  e  com  que  satisfação  ella  o  contempla,  quando 
está  tão  entretido  com  a  sua  flor!  Ainda  a  não  aperce- 
beo  vez  alguma  aqui  por  entre  as  grades? 

—  Com  effeito...  parece-me... 

—  Mas  com  o  fallar-lhe  de  minha  filha,  ia-me  esque- 
cendo dar-lhe  parte  da  grande  novidade  :  o  imperador 
vem  a  Milão,  para  ahi  ser  coroado  rei  dltalia. 

—  Rei  dltalia!...  pois  bem,  senhor,  agora  é  que  am- 
bos seremos  mais  que  nunca  seus  escravos!...  Quanto 
ao  microscópio,  —  proseguio  Charney,  a  quem  a  grande 
novidade  mui  pouco  distrahio  da  sua  primeira  idéa,  e 
porque  não  julgava  que  isso  devesse  de  qualquer  modo 
interessa-los,  —  sinto  tê-lo  privado  cVelle  por  tanto 
tempo;  peço-lhe  mil  desculpas...  Estimava  bastante 
pode-lo  ainda  guardar  alguns  dias  para  ultimar  cortas 
experiências...  porem  logo  depois  o  restituiria... 

—  Não  preciso  cTelle,  porque  tenho  outros,  —  replica 
com  bondade  o  apânha-moscas,  adivinhando  pelo  som 
de  voz  do  seu  interlocutor  a  pena  que  tinha  de  se  se- 
parar d' aquelle  instrumento;  —  guarde-o ,  senhor, 
guarde-o  como  uma  lembrança  do  seu  companheiro 
de  prisão,  que  lhe  é,  pode  acredita-lo,  sinceramente 
affeiçôado. 

Charney  queria  testimunhar  todo  o  seu  reconhe- 
cimento a  esse  homem  generoso;  porem  elle  inter- 
rompeo-o  : 

cc  Mas  deixe-me  acabar  de  lhe  dizer  o  resto.  Assegtt* 
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ram  que  vão  haver  muitas  graças  por  occasião  (Tesfou- 
tra  coroa  posta  na  cabeça  do  novo  imperador.  Não  tem 
por  ventura  algum  amigo  em  Turim  ou  em  Milão?  Não 
haverá  algum  meio  de  fazer  com  que  elles  fallem  em 
seu  favor?  » 

O  interpellado  abanou  tristemente  a  cabeça. 

«  Não  tenho  amigos,  diz  elle. 

—  Não  tem  amigos!  —  repete  o  velho,  com  um  olhar 
cheio  de  commiseração.  —  Não  acredita  então  nos  ho- 
mens? porque  a  amizade  não  falta  por  certo  a  quem 
ívella  confia!...  Pois  bem!  eu  tenho  amigos,  e  amigos 
a  quem  a  adversidade  mesmo  não  tem  podido  abalar! 
talvez  que  elles  possam  fazer  em  seu  favor  o  que  não 
toem  podido  em  meu.  > 

—  Não  quero  pedir  cousa  alguma  ao  general  Bona- 
parte! —  replicou  o  conde,  com  um  tom  secco  e  altivo, 
por  onde  se  deixava  ver  que  se  haviam  despertado  os 
seus  antigos  ódios. 

—  Caluda !  falle  mais  baixo...  parece-me  que  ouço 
passos !...  mas  não... 

Houve  um  momento  de  silencio.  —  Depois  o  Italiano 
continuou,  com  uma  doce  inflexão  de  voz,  que  abran- 
dava a  censura,  como  sahindo  da  bôcca  d'um  páe. 

—  Meu  caro  companheiro,  ainda  está  muito  exacer- 
bado !  parecia-me  que  o  estudo  a  que  depois  d'alguns 
mezes  se  entrega  teria  apagado  esses  ódios,  que  Deos 
reprova  e  que  envenenam  a  vida  do  homem.  Os  balsâ- 
micos aromas  da  sua  flor  não  teem  acaso  podido  cica- 
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trisar  as  suas  feridas  do  mundo  ?  Esse  Bonaparte,  que 
parece  detestar  tanto,  talvez  que  eu  tivesse  mais  razões 
para  não  gostar  d'elle !...  pois  que  emfim  a  elle  devo  a 
morte  de  meu  filho... 

—  Mas  também  com  que  decisão  se  propunha  vingar 
esse  filho  !  —  interrompe  Charney  com  vivacidade. 

—  Vejo  com  pezar  que  esses  falsos  rumores  também 
chegaram  a  seus  ouvidos !  —  diz  o  velho ;  e  levantando 
nobremente  a  cabeça  ao  Céo,  como  para  chamar  a  Deos 
por  testimunha  :  — •  Eu !  querer  vingar-me  por  meio 
d'um  crime  !...  Não  ;...  mas,  nos  primeiros  momentos 
da  minha  dor,  não  pude  conter-me,  é  verdade ;  e  no 
emtanto  que  o  povo  de  Turim  saudava  o  vencedor  com 
estrondosas  acclamações  d'alegria,  eu  contrariava  com 
os  meus  gemidos  os  vivas  da  multidão.  Prenderam-me, 
e  acharam-me  na  algibeira  uma  navalha.  Gente  vil, 
dezejosa  de  se  fazer  valer  ao  pé  do  Heroe,  não  teve 
remorsos  de  me  accusar,  como  querendo  attentar  con- 
tra a  sua  vida  !  Trataram-me  de  assassino,  quando  era 
só  um  infeliz  páe  que  chorava  a  morte  de  seu  filho!... 
Não  posso  todavia  culpar  Bonaparte,  e  até  devo  con- 
fessar que  não  é  tão  mau  como  o  pintam ;...  porque 
emfim,  nem  a  mim,  nem  ao  senhor,  apezar  de  sermos 
accusados  de  attentar  contra  a  sua  existência,  elle 
mandou  tirar  a  vida,  como  facilmente  podia.  Se  agora 
me  restituísse  a  liberdade,  seria  um  acto  de  justiça  e 
de  reparação  da  sua  parte,  e  todavia  acceita-lo-hia 
como  uma  graça,  como  um  beneficio.  Não  porque  não 

6. 


4  02  PICCIOLÀ. 

possa  supportar  já  o  meu  captiveiro ;  graças  á  Provi- 
dencia, sei  resignar-me  a  tudo !  Mas  é  por  causa  de 
minha  filha,  sobre  quem  péza  também  a  minha  prizão, 
que  dezêjo  a  liberdade  ;  é  para  pôr  termo  ao  seu  exilio 
do  mundo,  e  a  fim  de  que  possa  gozar  dos  prazeres 
próprios  da  sua  idade.  Não  tem  por  ventura  também 
um  ser  por  quem  se  interesse,  algum  terno  coração 
femenino,  oppressb  pelo  seu  infortúnio,  e  a  quem  sa- 
crificaria gostoso  mesmo  esse  seu  orgulho  do  oppri- 
mido?...  Vamos,  authorise  os  meus  amigos  a  fallarem 
pelo  senhor!... 
Um  amargo  sorriso  assomou  aos  lábios  de  Chahiey. 

—  Ninguém,  homem  ou  mulher,  por  mim  no  mundo 
se  interessa,  —  lhe  diz  elle ;  —  porque  já  não  tenho 
ouro  a  dar-lhes  !...  E  que  iria  eu  fazer  n'esse  mundo, 
aonde  fui  menos  feliz  do  que  o  sou  aqui  ?  Porem  ainda 
que  eu  devesse  encontrar  ahi  amigos,  fortuna  e  felici- 
dade, diria  sempre  :  —  Não  !  mil  vezes  não  !  se  para 
isso  fosse  mister  humilhar-me  diante  do  poder  que 
tentei  anniquilar. 

—  Visto  isso,  não  lhe  resta  esperança  alguma? 

—  Nunca  poderei  resignar-me  a  dar  o  titulo  ^impe- 
rador áquelle  que  foi  meu  igual ! 

—  Desculpe  a  minha  franqueza,  se  lhe  digo  que  po- 
derão talvez  tomar  esse  seu  sentimento  mais  por  filho 
davaidade,que  do  patriotismo;...  mas  silencio  !...  (Testa 
vèz  não  me  engano  ;  sinto  passos  !...  adeus  !  adeus  !  — 
o  retirou-se  da  janella. 
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—  Obrigado,  obrigado  pelo  microscópio  !  —  lhe  grita 
Charney,  já  depois  rFelle  recolhido. 

N'esse  momento  Ludovico  fazia  ranger  sobre  seus 
gonzos  a  pesada  porta  do  vestíbulo,  trazendo  ao  prezo 
a  sua  provisão  de  viveres  quotidiana ;  mas,  vendo-o 
pensativo,  não  quiz  distrahi-lo,  contentando-se,  ao  pas- 
sar junto  cTelle,  de  bater  ligeiramente  nos  pratos,  para 
o  advirtir  que  o  seu  jantar  estava  prompto.  Foi  pôr 
tudo  no  quarto  do  conde,  e  quando  tornou  a  passar, 
fez  silenciosamente  uma  grande  cortezia  ao  signor  e  á 
signora,  como  elle  algumas  vezes  dizia,  isto  é,  ao  ho- 
mem e  á  planta. 

—  O  microscópio  é  agora  meu !  pensava  Charney. 
Mas  como  pude  eu  merecer  a  benevolência  d^sse  hon- 
rado estrangeiro?  —  E  vendo  então  Ludovico,  que 
atravessava  o  páteo  :  —  também  esse  soube  ganhar  a 
minha  estima  !  Debaixo  da  sua  grosseira  casca  de  car- 
cereiro bate  um  coração  nobre  e  generoso !  Existem 
então  com  effeito  homens  bons  e  sensiveis?  mas  em 
que  lugar  vêem  elles  refugiar-se  ! 

Pareceo-lhe  ouvir  uma  voz  que  lhe  respondia  :  — -  É 
porque  a  desgraça  te  ensinou  a  comprehender  um  be- 
neficio, que  os  homens  te  parecem  menos  dignos  do 
teu  desprêso.  Que  te  fizeram  estes  dois?  Um  regou  a 
tua  planta  sem  te  dizer  nada,  e  o  outro  procurou-te  o 
meio  de  melhor  a  conhecer  e  analysar. 

—  Não,  dizia  comsigo  Charney,  o  coração  não  se  en- 
gana; houve  da  sua  parte  uma  verdadeira  generosidade. 
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—  Sim,  lhe  retorquia  a  voz  ;  mas  ê  porque  essa  ge- 
nerosidade se  exerceo  para  comtigo,  que  tu  lhe  rendes 
justiça.  Se  Picciola  não  tivesse  nascido,  esses  dois  ho- 
mens seriam  ainda  a  teus  olhos  :  um,  um  pobre  velho 
imbecil,  entregue  a  degradantes  occupações ;  o  ou- 
tro, um  grosseirão,  um  bruto,  dominado  pela  mais 
torpe  e  sórdida  avareza !  No  seu  mundo  cTouti^ora, 
tinha-se  por  ventura  dignado  amar  alguma  cousa, 
senhor  conde  ?  Não  ;  o  seu  coração,  como  o  seu  pensa- 
mento, viveram  sempre  isolados,  Aqui,  é  porque  ama 
Picciola,  que  esses  homens  o  amaram ;  é  por  meio 
(Telia  que  elles  captiváram  a  sua  affeição  ! 

E  Charney  olha  alternativamente  para  a  sua  planta 
e  para  o  seu  microscópio.  —  Napoleão,  imperador  dos 
Francezes  e  rei  (TItalia  !  —  Esta  terrivel  formula,  de 
que  bastou  metade  para  o  tornar  outrora  iTiim  furioso 
conspirador,  agora  mui  ligeira  impressão  lhe  faz  f 

Que  lhe  importam  a  elle  os  triumphos  do  novo  eleito 
da  nação  e  as  liberdades  da  Europa  ?  Um  insecto  zu- 
nindo á  roda  da  sua  flor  lhe  causa  mais  susto  e  cuida- 
dos que  todas  as  usurpações  do  novo  império  ! 
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Munido  da  sua  lente,  Cliarney  reitera  agora  as  suas 
observações,  estende  o  campo  das  suas  descobertas,  o 
cada  vez  mais  se  enthusiasma  pelo  agradável  estudo 
da  Botânica.  Todavia,  inexperiente  na  analyse,  pri- 
vado dos  principios  elementares  da  sciencia  e  de  bons 
instrumentos,  por  vezes  o  espirito  de  systema  e  de  pa- 
radoxo vem,  sem  o  saber,  involver-se  no  seu  espirito 
de  exame. 

Foi  assim  que  inventou  mil  theorias  sobre  a  circula- 
lação  da  séve,  sobre  os  meios  que  ella  emprega  para 
subir,  estender-se  e  transformar-se ;  porque  não  tinha 
conhecimento  da  sua  dúplice  corrente ;  —  sobre  as 
diversas  colorizações  da  planta ;  sobre  a  origem  dos 
differentes  aromas  do  tronco,  das  folhas  e  das  flores  ; 
sobre  a  gomma  e  resinas  destilladas  pelos  vegetaes ; 
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sobre  a  cera  e  o  mel  que  (Telles  tiram  as  abelhas,  etc. 
Ao  principio  achava  logo  a  explicação  de  tudo  ;  porem 
os  systemas  de  que  no  dia  seguinte  se  lembrava  vi- 
nham destruir  os  da  véspera  ;  deleitando-se  com  estas 
mesmas  contradiccões,  que  o  abrigavam  a  exercitar 
todas. as  faculdades  do  seu  espirito  e  da  sua  imagina- 
ção, não  lhe  deixando  prever  um  termo  a  estas  attrac- 
tivas  occupações. 

Mas  em  breve  vai  despontar  para  elle  um  dia  de 
triumpho,  dia  glorioso,  em  que  poderá  inscrever  a 
mais  importante  das  suas  observações  ! 

Tinha  antigamente  ouvido  fallar  dos  amores  das 
flores,  d^ssa  engenhosa  e  sublime  descoberta  de  Lin- 
neo,  e  dos  numerosos  hymenèos  celebrados  n'uma  co- 
rolla,  á  sombra  das  pétalas  ;  mas  sempre  tomara  isso 
por  um  jogo  da  imaginação,  por  uma  engraçada  poesia. 
Armado  porem  agora  do  seu  microscópio,  entrega-so 
todo  a  esta  nova  série  de  estudos ;  escuta,  espia,  es- 
pera com  paciência  até  que  possa  penetrar  os  mystérios 
(fesse  leito  nupcial ! 

Uma  como  palpitação  de  vida  e  de  amor  se  manifesta 
em  fim  a  seus  olhos  em  todas  as  partes  da  flor !  Por  meio 
<Tuma  commum  attracção,  o  pistillo  e  os  estames, 
aproximando-se  um  dos  outros,  parecem  por  um  mo- 
mento resentir  a  animação  dos  seres  amantes  e  pensa- 
dores ! 

Surpreso,  confundido,  Gharney  não  sabe  se  está  so- 
nhando ou  accordado!  A  sua  cabeça  não  pode  conter 
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a  ardente  admiração  de  que*se  sente  penetrado !  Re- 
montando depois,  por  analogia,  da  planta  aos  animaes, 
abraça  assim  toda  a  escala  da  creação,  na  sua  harmo- 
nia, na  sua  immensidade.  Parece-lhe  possuir  agora  o 
segredo  do  universo!  perturba-se-lhe  a  vista,  foge-lhe 
das  mãos  o  instrumento,  e  o  philosopho,  aterrado, 
cabe  sobre  o  seu  banco  rústico,  cruza  os  braços,  e  de- 
pois dVma  longa  meditação,  falia  assim  á  sua  planta  : 
« Picciola,  lhe  diz  elie,  eu  podia  antigamente  percor- 
rer o  mundo  inteiro,  se  quizesse;  tinha  numerosíssimos 
amigos,  ou  que  se  diziam  taes;  estava  rodeado  de  sá- 
bios de  toda  a  espécie;— pois  bem!  nenhum  d'esses  sá- 
bios me  ensinou  tanto  como  tu;  nenhum  d1esses  ami- 
gos me  prestou  os  serviços  que  tu  me  tens  prestado:  e 
ifeste  circumscripto  terreno  em  que  miseravelmente 
vegetas  entre  duas  pedras,  e  aonde  mui  curtos  passos 
me  é  permittido  dar  em  torno  de  ti,  sem  te  perder  de 
vista,  tenho  pensado  mais,  sentido  mais'; e  observado 
mais,  que  em  todas  as  minhas  longas  viagens  por  toda 
a  Europa!  Que  cegueira  era  a  minha!  Quando  tu  te  of- 
fereceste  pela  primeira  vez  á  minha  vista,  tão  fraqui- 
nha, tão  pállida,  tão  languida,  nada  esperava,  por  certo, 
de  ti ;  e  era  todavia  uma  companheira  que  o  céo  me 
enviava,  um  livro  que  ante  mim  se  abria,  um  mundo 
que  se  revelava  a  meus  olhos!  Foi  esta  companheira 
que  desterrou  os  meus  cuidados  e  dessipou  o  meu  in- 
veterado aborrecimento;  foi  ella  quem  me  prendeo  á 
existência,  quem  me  ensinou  a  conhecer  os  homens,  e 
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a  com  elles  reconciliar-me !  Esse  livro  inspirou- me 
desprezo  por  todos  os  outros;  convenceo-me  da  minha 
ignorância,  e  rebaixou  o  meu  orgulho  !  Obrigou-me  a 
comprehender  que  tanto  a  sciencia,  como  a  virtude,  só 
se  adquirem  com  humildade;  que  é  necessário  descer 
para  se  elevar;  que  o  primeiro  degráo  (Testa  escada 
immensa,  de  que  loucamente  julgamos  ter  ultrapassado 
o  cimo,  está  submergido  na  terra,  e  que  é  por  elle  que 
devemos  começar !  É  talvez  este  o  livro  da  luz !  Escripto 
em  caracteres  vivos,  íTuma  lingua  ainda  mysteriosa 
para  mim,  offerece-me,  para  os  adivinhar,  esses  enig- 
mas sublimes,  cujas  palavras  são  outras  tantas  consola- 
ções!—Esse  mundo,  é  o  mundo  intellectual,  a  creação 
intelligente,  o  resumo,  o  critério  do  mundo  eterno  e  ce- 
leste; é  a  revelação  d'essa  immensa  lei  tTamêr  que 
rege  o  universo,  que  faz  gravitar  os  átomos  e  os  soes, 
que  ata  com  o  mesmo  laço  a  planta  e  os  astros,  o  in- 
secto que  se  roja  pela  terra  e  o  homem  que  eleva  ao 
céo  ousada  fronte,  para  ahi  procurar...  o  seu  authôr, 
sem  duvida ! 

Charney,  violentamente  agitado,  faz  então  a  largos 
passos  a  volta  do  seu  exiguo  páteo  :  as  idéas  fervem-lhe 
na  mente;  uma  luta  se  trava  em  seu  coração.  Dirige-se 
depois  a  Picciola,  contempla-a  com  ternura,  e  elevando 
rapidamente  os  olhos,  murmura  estas  palavras : 

«  Meu  Deos!  meu  Deos!  Demasiado  falsa  sciencia 
obscureceo  a  minha  razão;  demasiados  sophismas  en- 
dureceram o  meu  cérebro,  para  que  possa  tão  depressa 
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comprehender  te !  Não  posso  ainda  ouvir-te,  mas  por 
ti  clamo  ancioso ;  não  posso  ainda  vêr-te,  mas  pro- 
curo-te!  » 

Ao  recolher  ao  seu  quarto,  lendo  o  paradoxo  que 
havia  tescripto  na  parede  : 

Deos  é  uma  palavra  sem  sentido. 

Ajuntou-lhe  por  baixo  : 

Mas  quem  sabe  se  essa  palavra  não  encerra  em  si  o 
grande  enigma  do  universo? 

Ainda  conservava  uma  expressão  de  duvida;  mas 
duvidar,  para  um  espirito  orgulhoso  e  soberbo,  não  é 
por  ventura  confessar-se  meio  vencido,  anathematisar 
a  sua  primeira  negação,  virar  para  traz,  reconhecendo 
o  mau  caminho?  Já  não  é  em  si  só  que  se  estriba  o 
philosopho  meio  abalado;  já  não  confia  inteiramente 
na  sua  forca  e  na  sua  razão,  e,  quando  entregue  a  es- 
sas estranhas  emoções,  em  que  encontra  tão  doce  en- 
canto, é  a  Picciola  que  pede  uma  crença,  um  appôio, 
interrogando-a  novamente  com  fervor,  a  fim  de  que 
ella  lhe  dissipe  esse  resto  de  obscuridão  que  o  incom- 
móda. 


XIII 


Assim  corriam  os  dias  do  nobre  prezo ;  e  quando, 
depois  de  horas  inteiras  consagradas  ao  estudo  e  á 
analyse,  cançado  de  seus  trabalhos  d'espirito,  queria 
distrahir-se  com  algum  agradável  passatempo,  deixava 
Picciola  planta,  para  se  entreter  com  Picciola  rapa- 
riga. Quando  os  aromas  de  suas  flores  lhe  chegavam 
ao  cérebro  em  abundantes  effluvios,  quando  sentia  a 
cabeça  pesada,  e  que  seus  olhos  não  podiam  supportar 
a  claridade  do  dia  : 

«  Esta  noite  haverá  festa  em  casa  de  Picciola? »  dizia 
elle  comsigo. 

Com  effeito,  entregue  ás  suas  visões,  cahia  bem  de- 
pressa n'uma  d'essas  somnolencias  povoadas  de  agra- 
dáveis sonhos  e  que  um  fraco  raio  de  razão  instinctiva 
ainda  sabe  dirigir.  Oh !  não  será  este  por  ventura  um 
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dos  gozos  mais  seductôres  reservados  ao  homem,  o  de 
poder  dar  uma  impulsão  a  seus  sonhos  e  viver  d'essa 
outra  vida  em  que  os  acontecimentos  se  passam  com 
tanta  rapidez ;  em  que  os  séculos  só  nos  custam  uma 
hora  cTexistencia ;  em  que  um  mágico  reflexo  parece 
avivar  todos  os  actores  do  drama  que  se  representa , 
e  aonde  só  se  experimentam  agradáveis  emoções? 
Apaga-se  ahi  o  positivo  de  todas  as  cousas,  deixando- 
Ihes  só  a  pura  essência!  Basta  querer,  e  os  mais 
harmoniosos  concertos  se  fazem  ouvir,  sem  serem 
precedidos  dos  desagradáveis  sons  da  afinação,  das 
caretas  dos  músicos,  e  das  formas  extravagantes  e 
pouco  graciosas  dos  instrumentos;  é  a  vida  das  al- 
mas, é  o  gozo  sem  pezares,  é  o  arco-iris  sem  a  tem- 
pestade! Era  a  estas  illusões  que  Charney  se  aban- 
donava. 

Fiel  á  doce  imagem  de  Picciola,  é  ella  que  elle  cha- 
ma, é  ella  que  primeiro  se  lhe  apresenta,  sempre  com 
as  mesmas  feições  e  com  as  mesmas  graças,  joven,  mo- 
desta, encantadora.  Aparece-lhe,  umas  vezes  no  meio 
de  seus  antigos  companheiros  de  estudo  e  de  prazer; 
outras,  junto  dos  únicos  seres  que  amou,  e  que  já  não 
existem  :  sua  mãe,  e  sua  irmã;  renovando-lhe  as  sce- 
nas  agradáveis,  as  ternas  recordações  da  infância  e  da 
mocidade.  Por  vezes  também  introduzia-o  n'uma  casa 
de  modesta  apparencia,  mas  aonde  respiravam  os  com- 
modos  e  o  bom  gosto  :  as  pessoas  que  n^lla  vê  são-lhe 
desconhecidas;  todavia  é  por  ellas  acolhido  com  um 
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sorriso,  com  uma  bondade,  que  lhe  parece  achar-se  na 
casa  paterna !  Depois  de  haver  reanimado  a  sua  extincta 
familia,  os  seus  gozos  passados,  evocará  ella  também 
outra  familia,  que  mais  tarde  deverá  existir  para  Char- 
ney,  e  aonde  elle  encontrará  a  paz  e  a  felicidade?  Não 
sabia  como  explicar  isto;  porém  quando  accordava, 
sentia  mais  confiança  no  seu  destino,  e  tomava  nota, 
sobre  um  memorandum  de  fina  cambraia,  do  que  tinha 
visto  nos  seus  sonhos. 

Aconteceo  porem  uma  vez  que  Picciola,  em  uma 
dessas  festas  em  que  elle  costumava  encontrar  junto 
d^ella  o  contentamento  e  a  serenidade,  lhe  causou 
um  susto  extraordinário. —  Recordou- se  d'elle,  pelo 
tempo  a  diante,  para  corroborar  a  sua  crença  nas 
revelações  e  na  presciência  da  alma.  —  Eis-aqui  o 
que  foi. 

Os  aromas  da  planta  marcavam  a  sexta  hora  da 
tarde.  Nunca  elles  tinham  sido  mais  fortes,  nem  mais 
poderosos ;  porque  trinta  flores  abertas  concorriam 
para  entreter  essa  magnética  atmosphera  em  que  Char- 
ney  dormitava.  — -  Sonhava  que  apartando-se  da  mul- 
tidão, estava  respirando  o  ar  ifuma  fresca  galeria  para 
onde  só  o  seu  querido  fantasma  lhe  havia  seguido  os 
passos.  Picciola  vinha  ter  com  elle,  risonha  e  gra- 
ciosa; e  elle,  n'uma  attitude  contemplativa,  admirava 
o  seu  corpo  gentil,  a  ligeira  ondulação  das  pregas  de 
seu  vestido  branco  por  onde  se  devisa  a  harmonia  de 
seus  movimentos,  os  caracóes  de  seus  negros  cabellos, 
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entre  os  quaes  sobresahe  a  flor  acostumada,  quando 
de  repente  a  vê  cambalear,  estender-lhe  os  braços  e 
cahir,  parecendo  já  impresso  o  sêllo  da  morte  sobre 
seu  rosto  divino!...  Quer  correr  para  soccorre-la;  mas 
um  obstáculo,  que  não  pode  vencer,  o  retém  como  pre- 
gado ;  dá  um  grande  grito  de  afflicção,  e  accorda  n'esse 
momento ! 

Porem,  quando  accordado,  um  outro  grito  responde 
ao  seu;  sim,  um  grito...  uma  vóz  femenina! 

Charney  abre  os  olhos  espantados,  apalpa-se,  para 
ver  se  está  accordado,  e  acha-se  no  seu  páteo,  assen- 
tado no  seu  banco,  junto  do  seu  arbusto !  Levanta  por 
acaso  os  olhos,  e  uma  outra  figura  de  menina  lhe  ap- 
parece  por  entre  as  grades  da  janellinha  do  muro  fron- 
teiro. Ao  principio  essa  figura,  melancólica  e  graciosa, 
collocada  assim  n'uma  meia  sombra,  parece-lhe  fluc- 
tuar  no  vago;  mas  pouco  a  pouco  vê-a  ir  esclarecendo- 
se,  e  um  olhar  penetrante  vem  trespassa-lo!...  Le~ 
vanta-se  para  se  aproximar  d'ella,  e  de  repente  a 
encantadora  visão  desapparece,  ou  para  melhor  dizer, 
a  menina  havia  deixado  a  janella. 

Comtudo,  por  mais  rápida  que  fosse  a  sua  desappa- 
rição,  elle  sempre  tinha  distinguido  as  suas  feições,  o 
seu  cabello,  a  sua  cintura  delicada,  a  brancura  de  seu 
vestido.  Fica  immovel;  julga  que  não  está  completa- 
mente accordado,  e  que  esse  inaccessivel  obstáculo 
que,  no  seu  sonho,  o  separava  de  Picciola,  era  certa- 
mente a  grade  <Tuma  prisão! 
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Ludovico  entra  n'esse  momento  no  vestíbulo,  todo 
esbaforido,  e  encontrando  Charney  ainda  tão  pertur- 
bado : 

«  Signor  conte,  lhe  diz  elle,  estará  por  ventura  outra 
vêz  accommettido  do  seu  mal?  Que  venham  agora 
muito  embora  os  médicos,  porque  é  a  ordem;  mas  hade 
ser  madama  Picciola  e  eu  que  sós  nos  encarregaremos 
da  sua  cura. 

—  Não  estou  doente,  —  responde  Charney,  tornando 
a  si  apenas  da  sua  emoção ;  —  quem  foi  que  lhe  fez 
acreditar  similhante  cousa?... 

—  A  filha  do  jipanha-moscas.  Foi  ella  que  o  vio 
cambalear  sobre  o  seu  banco,  que  o  ouvio  dar  um 
ai,  e  que  correo  logo  a  chamar-me  para  o  vir  so- 
correr. 

Charney  ficou  pensativo.  Só  agora  se  recorda  de  que 
uma  rapariga  habita  algumas  vezes  esta  parte  da  for- 
taleza. 

«  A  similhança  que  eu  julguei  achar  entre  a  estran- 
geira e  Picciola,  é  sem  duvida  uma  illusão  dos  meus 
sentidos,  ainda  perturbados  pelo  sonho,  diz  elle  com- 
sigo.  » 

Lembra-se  depois  da  affeição  que  lhe  havia  já  testi- 
munhado  a  joven  Piemonteza,  segundo  lhe  dissera  seu 
velho  páe ;  do  cuidado  que  teve  d'elle  durante  a  sua 
doença;  que  lhe  deve  a  posse  do  seu  precioso  micros- 
cópio, e  tudo  isto  desperta  de  repente  em  seu  coração 
o  mais  terno  reconhecimento. 
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No  primeiro  transporte  da  sua  gratidão,  tendo  ainda 
diante  dos  olhos  as  duas  tôo  similhantes  imagens  da 
menina  do  sonho  e  a  da  que  vira  depois  de  accordado, 
admira-se  que  esta  não  traga,  como  a  outra,  uma  flor 
nos  seus  cabellos* 

Não  sem  hesitar,  e  com  um  secreto  remorso,  como  se 
fora  commetter  um  sacrilégio ,  chega-se  silenciosa- 
mente á  sua  planta,  e  com  mão  trémula  corta-lhe  um 
de  seus  mais  pequenos  raminhos  floridos ! 

—  Outrora,  diz  elle  comsigo,  quanto  ouro  não  pro- 
diguei  eu  loucamente  para  cobrir  de  pérolas  e  de  dia- 
mantes frontes  prostituídas  ao  prejurio !  Com  quantas 
mulheres  enganadoras  e  falsos  amigos  não  reparti  eu 
a  minha  fortuna,  fazendo  tanto  caso  d'ella  como  das 
suas  protestações  d7amôr  e  d'amisade!  Ah!  se  o  valor 
da  offerta  é  aquelle  que  ella  tem  aos  olhos  de  quem  a 
faz,  juro  que  nunca  offereci  dom  mais  precioso  que 
este  que  me  vem  de  ti,  ó  minha  Picciola!  —  E  pondo 
o  raminho  nas  mãos  do  carcereiro  :  «  Meu  bom  Ludo- 
vico, lhe  diz  elle,  apresente  isto  da  minha  parte  á  filha 
do  meu  velho  companheiro  de  prisão.  Diga-lhe  que 
sinceramente  lhe  agradeço  o  cuidado  que  por  mim  se 
tem  dignado  tomar;  que  o  conde  de  Charney,  pobre  e 
encarcerado  não  possue  outra  cousa  mais  digna  de  lhe 
offerecer. » 
Ludovico  recebeo  a  flor  com  um  ar  estupefacto ! 
Tinha-se  iniciado  de  tal  modo  no  amor  que  o  prezo 
resentia  pela  sua  planta,  que  apenas  podia  conceber 
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como  é  que  um  tão  ligeiro  serviço  tinha  podido  valer 
á  filha  do  apanha-moscas  um  signal  de  tão  alta  muni- 
ficência! 

«  Não  importa!  Per  il  capo  di  san  Pasquale!  diz  elle 
sahindo;  elles  ainda  não  viram  a  minha  afilhada  se- 
não de  longe;  agora  poderão  julgar,  por  esta  amostra, 
da  sua  gentileza  e  do  delicioso  cheiro  que  tem. 


7, 


XIV 


Bem  depressa  será  mister  que  Charney  se  sujeite  a 
outros  sacrifícios  (Teste  género ;  porque  a  épocha  da 
fructificação  não  tarda  para  Picciola.  Já  algumas  de 
suas  flores  teem  perdido  as  suas  brilhantes  pétalas ;  os 
seus  estames,  tornados  inúteis,  teem  cabido,  como 
outrora  aconteceo  aos  cotylédones,  quando  as  pri- 
meiras folhas,  chegadas  á  sua  maioridade,  poderam 
escusar  os  seus  soccorros.  Agora  o  ovário,  contendo  o 
gérmen  das  sementes,  começa  a  inchar  sob  o  cálice  mais 
dilatado.  As  flores  mães  perdem  o  seu  brilhantismo, 
similhantes  a  essas  boas  matronas,  que  despresam  os 
enfeites  quando  lhes  chegam  os  sagrados  cuidados  da 
maternidade. 

Charney  prepara-se  para  novas  observações,  as  maio- 
res, as  mais  sublimes  que  elle  sem  duvida  até  agora 
fizera  ;  pois  que  ellas  teem  por  fim  a  duração  das  raças 
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creadas  e  a  reproducção  dos  seres,  cuja  fecundação  é 
o  acto  determinante.  Analysando  um  botão,  cortado 
ou  cabido  do  ramo  pela  mordedura  d'um  insecto,  já 
elle  poude  aperceber  esse  gérmen  primitivo,  esse  débil 
embryão  que  não  nasceo  dos  amores  da  flor,  mas  que 
d'ella  necessita  para  viver  e  desenvolver-se.  Prevenção  - 
admirável,  arrebatadora  combinação  da  natureza  e  que 
a  sciencia  não  poude  ainda  explicar !  Trata-se  agora 
do  parto  do  ser  completo,  d'essa  pequena  semente  que 
contêm  em  seu  seio  a  planta  inteira  ;  phenomeno  de  que 
os  outros  lêem  sido  até  aqui  só  a  preparação.  Chegou 
o  momento  para  o  observador  de  estudar  a  gestação  do 
ovo  vegetal  em  todas  as  suas  épochas,  no  botão,  na 
enfeitada  e  brilhante  flor,  sob  o  cálice  desguarnecido 
de  suas  pétalas.  Vai  ser  necessário  mutilar  de  novo 
Picciola ;  mas  não  reparará  ella  facilmente  essas  per- 
das? Por  toda  aparte,  em  os  nós  de  seu  tronco,  nos 
sobacos  das  suas  folhas,  despontam  nascentes  rami- 
nhos, annuncia-se  uma  futura  florecencia;  além  de 
que,  Charney  saberá  poupá-la.  Amanhã  portanto  co- 
meçarão os  seus  trabalhos. 

No  dia  seguinte,  assenta-se  no  seu  banco,  com  essa 
gravidade  do  homem  que  vai  tentar  uma  difficil  expe- 
riência e  cujo  bom  êxito  pode  tardar.  Ao  primeiro  golpe 
de  vista  que  lança  sobre  a  sua  planta,  fica  surpreso  do 
estado  de  languidez  que  se  manifesta  em  todas  as  suas 
partes.  As  flores,  reclinadas  sobre  seus  pedúnculos, 
pareciam  não  ter  já  força  para  se  virarem  para  o  sol ; 
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as  folhas,  quasi  desfallecidas,  tinham  perdido  o  bri- 
lhante do  seu  assetinado  verde.  Gharney  julga  ao 
principio  que  isso  é  naturalmente  o  indicio  d^lguma 
violenta  tempestade  que  se  prepara,  e  começa  logo 
com  toda  a  deligencia  a  dispor  as  suas  esteiras,  os 
seus  tecidos,  a  fim  de  garantir  Picciola  d'algum  golpe 
de  vento,  ou  de  chuva  demasiado  forte. 

Todavia  o  céo  mostra-se  puro  e  sem  nuvens,  o  ar  se- 
reno, e  ouve-se  o  canto  da  invisível  cotovia,  perdida 
no  espaço  ! 

Torna-se  merencório;...  mas  passados  alguns  ins- 
tantes de  meditação  : 

—  Talvez  seja  falta  d^gua!  diz  elle. 

Corre  a  procurar  a  que  tem  no  quarto,  e  ajoelhando 
diante  da  planta,  aparta-lhe  os  ramos  inferiores  para 
melhor  lhe  regar  o  pé,  quando  de  repente  fica  como 
petrificado  !...  o  olhar  fixo,  o  braço  que  sustenta  o  vaso 
d'agua  suspenso  no  ar,  e  com  todos  os  signaes  do  estu- 
por sobre  seu  rosto  !  É  que  acaba  de  descobrir  a  ori- 
gem do  mal. 

Picciola  está  em  perigo  de  vida  !... 

Ao  passo  que  ella  multiplicava  as  suas  flores  e  os 
seus  aromas  para  satisfazer  os  estudos  e  os  gozos  do 
triste  recluso,  o  seu  tronco  igualmente  se  desenvolvia. 
Opprimida  na  sua  base  entre  as  duas  pedras  da  cal- 
çada, afogada  por  essa  dobre  pressão,  debalde  a  na- 
tureza lhe  acudio  com  uma  espécie  de  chumaço  cir- 
cular para  (Talgum  modo  a  garantir,  o  continuo  attrito 
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contra  os  ângulos  das  pedras  lhe  abrio  porfim  largas 
feridas,  por  onde  se  perdem  todos  os  seus  suecos  nu- 
trientes. Esgotada  de  forças  e  de  seiva,  o  desolado 
Charney  bem  conheceo  que  ella  não  podia  assim  durar 
muito !  O  único  meio  de  a  salvar  seria  de  arrancar 
quanto  antes  essas  negras  pedras  que  a  opprimem  e 
dilaceram;  mas  como  poderá  elle  fazer  isso?  Sem 
instrumentos  de  qualidade  alguma,  todos  os  seus  ex- 
forços  serão  vãos !...  Corre  á  porta  d'entrada,  bate  com 
toda  a  força,  chamando  o  carcereiro  em  altos  gritos. 
—  Apparece  emfim  Ludovico,  que,  ouvindo  a  triste  nar- 
ração que  o  conde  lhe  faz  e  á  vista  do  desastre,  fica 
confundido  !  Todavia,  apezar  do  terno  sentimento  que 
a  sua  afilhada  lhe  inspira,  apezar  dos  instantes  rogos 
de  Charney,  que  lhe  pede  de  arrancar  quanto  antes 
as  funestas  pedras,  elle  só  responde  as  seguintes  pa- 
lavras, acompanhadas  d'um  mal  suffocado  suspiro  e 
d1  um  brusco  movimento  de  hombros  : 

—  Não  posso  fazer  nada  !  inteiramente  nada,  signor 
conte ! 

D'esta  vez  Charney  não  lhe  offerece  só  uma  das  jóias 
da  sua  rica  necessária,  offerece-lh'a  toda,  com  tudo  o 
que  ella  contêm;  offerece-lhe  tudo  o  que  possue!.., 
Ludovico  empertiga-se,  ao  ouvir  isso ;  cruza  os  braços 
sobre  o  peito,  e  reassumindo  os  ares  e  o  seu  tom  de 
carcereiro,  diz-lhe  : 

—  PerBacco!  Por  quem  me  toma,  senhor?...  Sou  um 
velho  soldado,  a  quem  todos  os  thesouros  do  mundo 
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não  são  capazes  de  fazer  desviar  dos  seus  deveres!... 
Dirija-se  ao  commandante. 

—  Não !  exclama  Charney ;  antes  arrancar  eu  mesmo 
essas  pedras,  parti-las,  embora  ahi  deixe  as  mãos  es- 
pedaçadas ! 

—  Veremos  isso  !  diz  Ludovico.  E  elle  que  ao  entrar 
no  vestíbulo  tinha  tido  o  cuidado  de  apagar  o  seu  ca- 
chimbo com  o  dedo  para  não  incommodar  o  conde, 
leva-o  agora  á  bôcca  bruscamente,  procurando  reani- 
ma-lo com  uma  forte  aspiração,  e  dirige-se  á  porta 
para  sahir.  Charney  retem-o. 

—  É  possível  que  o  meu  bom  Ludovico,  que  tão  com- 
padecido, tão  generoso  se  tem  mostrado  para  comigo, 
me  abandone  n^sta  occasião  ! 

—  Com  seiscentas  mil  pipas !  diz  este,  voltando-se, 
e  procurando  defender-se  com  as  suas  juras  da  emo- 
ção que  experimenta ;  tomara  que  me  não  atormentas- 
sem mais,  tanto  o  signor,  como  o  seu  maldito  goi- 
veiro  !...  Peço  perdão  kjjovera ;  ella  não  tem  culpa  da 
sua  diabólica  teima.  É  possivel  que  tenha  animo  para 
a  ver  morrer  assim  abandonada ! 

—  Mas  o  que  heide  eu  fazer  ? 

—  Dirigir-se  ao  commandante,  já  lh'o  disse. 

—  Isso  nunca ! 

—  Pois  bem  !  vejamos,  —  diz  Ludovico  ;  —  se  isso 
lhe  custa  tanto,  quer  que  eu  lhe  falle  em  seu  nome  ? 

—  Prohibo-lh'0  inteiramente  !  exclama  Charney ! 

—  Como  !  prohibe-n^o  !  repete  o  carcereiro.  Damna- 
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zione!  Que  authoridade  tem  para  me  dar  ordens?  Se  eu 
quizer  fallar-lhe,  quem  m'o  hade  impedir?...  Mas  não, 
não  lhe  fallarei ;...  tem  razão  :  para  que  me  heide  eu 
metter  com  o  que  me  não  pertence?  que  ella  viva  ou  que 
morra,  che  mHmporta!  Não  quer  que  lhe  falle?  Adeos  ! 

—  Mas  esse  seu  commandante  poderá  elle  sequer 
comprehender-me  ?  — -  diz  o  conde,  com  um  tom  mais 
brando  e  resignado. 

—  Porque  não  hade  comprehende-lo  ?  Pensa  que  é 
algum  Cosaco  ?  Explique-lhe  isso  bem,  com  bonitas 
phrases...  não  muito  compridas  ;  o  signor  é  um  sábio, 
e  ahi  tem  occasião  de  mostrar  o  seu  talento.  Porque 
não  comprehenderia  elle  o  motivo  que  lhe  faz  amar 
tanto  a  sua  herva  ?  Cá  estou  eu  que  logo  o  compre- 
hendi,  eu  !  Além  d^sso,  esteja  descançado,  que  eu  tam- 
bém advogarei  a  causa  da  minha  afilhada  ;  dir7lhe-hei 
de  que  modo,  feita  em  tisana,  ella  é  capaz  de  curar 
quantas  doenças  ha!...  O  pobre  homem  não  goza  lá  de 
muito  boa  saúde,  e  justamente  agora  tem  elle  um  dos 
seus  ataques  de  reumathismo...  é  boa  occasião...  com- 
prehenderá  melhor  a  cousa!... 

Charney Jhesitava  ainda ;  porem  Ludovico,  piscando 
o  olho,  mostra-lhe  Picciola  na  sua  mórbida  atitude.  A 
um  leve  signal  emfim  de  assentimento  da  parte  do 
conde,  Ludovico  sahe  ás  corridas. 

Passados  alguns  instantes,  um  homem,  vestido  meio 
á  militar  meio  á  paisana,  vem  trazer  ao  prezo  um  tin- 
teiro com  pennas,  e  uma  folha  de  papel  sellado  com  as 
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armas  do  commandante.  Fica  esperando,  como  Ludo- 
vico HVo  tinha  annunciado,  que  Charney  escreva  a  sua 
petição  ;  recebe-a  depois  das  suas  mãos,  fechada  e  la- 
crada, e  sahe,  fazendo  uma  profunda  cortezia,  e  le- 
vando comsigo  o  tinteiro  e  as  pennas. 

Talvez  que  um  desdenhoso  sorriso  vos  assome  aos  lá- 
bios, caro  leitor,  ao  verdes  o  orgulho  do  nobre  conde  tão 
facilmente  abatido  e  humilhado,  e  esse  inflexível  carac- 
ter ceder  ao  simples  aspecto  d'uma  flor  que  murcha? 
Esquécesteis  então  que  Picciola  é  tudo  para  o  prezo  ? 
Não  sabeis  o  que  podem  a  solidão  e  o  encarceramento, 
mesmo  sobre  o  espirito  mais  forte  e  mais  soberbo  ? 
Acaso  cedeo  elle  nunca  a  essa  fraqueza  que  lhe  notais, 
quando  estava  abatido  pelo  soffrimento;  quando  lhe 
faltava  o  ar  da  Uberdade,  opprimido  entre  as  quatro 
paredes  da  sua  masmorra,  como  agora  a  sua  planta  en- 
tre as  duas  pedras  da  calçada?  —  Não!  —  Porem  hoje 
tem  contrahido  mutuas  obrigações,  engajamentos  sa- 
grados :  ella  salvou-o  da  morte,  é  justo  que  elle  venha 
em  seu  soccôrro,  quando  a  sua  vida  corre  perigo. 

O  velho  Girhardi  vê  da  sua  janella  Charney  andar 
d^ima  parte  para  a  outra  no  vestíbulo,  agitar-se,  com 
todos  os  signaes  de  quem  espera  impaciente.  Quanto 
lhe  tarda  com  effeito  essa  resposta !  Três  horas  tem 
decorrido  desde  que  escrevera  ao  commandante,  e 
durante  esse  tempo  a  planta  vai  definhando-se  cada 
vez  mais  pela  perda  da  sua  séve.  Charney  teria  sem 
duvida  visto  correr  o  seu  sangue  com  mais  animo  e 


426  PICCIOLA. 

tranquillidade !  O  velho  procura  consola-lo,  e  mais 
conhecedor  dos  vegetaes  e  das  suas  doenças,  ensina- 
lhe  o  modo  de  curar  as  feridas  de  Picciola,  preser- 
vando-a  ao  menos  d^m  dos  perigos  que  a  ameaçam. 

Seguindo  os  seus  conselhos,  Gharney  corta  em  miú- 
dos bocadinhos  uma  pouca  de  palha,  que  mistura  com 
terra  e  agua,  fazendo  uma  espécie  de  cataplasma  que 
põe  sobre  as  feridas  da  planta,  servindo-lhe  de  atadu- 
ra o  seu  lenço  ^assoar,  feito  em  tiras.  Uma  hora  pas- 
sou ainda  entretido  n'isto,  e  a  resposta  sem  vir  ! 

Ludovico  vem  trazer  o  jantar  á  hora  do  costume ; 
porem  os  seus  modos  bruscos  e  apressados  não  deno- 
tam cousa  boa  !  Apertas  se  digna  responder  ás  instan- 
tes questões  do  preso  com  algumas  phrases  grosseiras 
e  insolentes  : 

—  Espere,  que  diabo !  —  Tem  muita  pressa !  —  Deixe- 
lhe  ao  menos  o  tempo  descrever  ! 

Parecia  presentir  e  preparar-se  d^ntemão  para  o 
papel  d^lgôz  que  lhe  estava  reservado. 

Charney  não  quiz  jantar ;  todavia,  procurou  esperar 
com  paciência  a  sentença  de  vida  ou  de  morte  da  sua 
Picciola,  animando-se  com  a  idéa  de  que  o  governador 
não  havia  ser  assaz  bárbaro  para  lhe  recusar  uma 
cousa  tão  simples.  Pouco  tempo  porem  lhe  dura  esta 
boa  disposição ;  a  sua  impaciência  augmenta,  á  me- 
dida que  o  tempo  vai  passando. 

Chega  a  tarde,  e  nada!,.,  vem  a  noite,  e  nada!... 
Como  passaria  elle  uma  tal  noite  !... 


XV 


No  dia  seguinte  essa  tão  suspirada  reposta  lhe  foi 
emfim  entregue.  O  commandante  dizia-lhe,  n^m  estylo 
secco  e  lacónico,  que  nenhuma  alteração  se  podia  fazer 
nas  muralhas,  fossos  ou  fortificações  da  cidadella  sem 
authorisação  expressa  do  governador  de  Turim.  Que  a 
calçada  do  páteo  diurna  prisão  devia  ser  considerada 
também  como  uma  defêza  da  mesma  prisão;  que  com" 
municaria  portanto  a  sua  excellencia  o  seu  peditório, 
para  ella  resolver  o  que  lhe  parecesse. 

Charney  ficou  confundido  com  a  leitura  d'esta  men- 
sagem... Fazer  da  existência  cTuma  flor  uma  questão 
distado!  um  transtorno  de  fortificações!...  Esperara 
decisão  do  governador  de  Turim !  esperar  um  século, 
quando  a  vida  talvez  dependa  (Tum  só  dia !  E  quem 
sabe  se  esse  governador  não  quererá  também  sujeitar 
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um  caso  de  tanta  importância  ao  ministro  da  guerra, 
este,  ao  senado,  e  o  senado  ao  imperador?  Oh!  quanto 
agora  se  lhe  desperta  acerbo  o  seu  profundo  desprêso 
dos  homens !  Até  o  mesmo  Ludovico  se  lhe  não  apre- 
senta já  senão  como  um  agente  do  seu  verdugo,  que,  ás 
manifestações  de  desesperação  do  prezo,  responde  em 
linguagem  administrativa,  ás  suas  supplicas  oppôe  a 
sua  cega  obediência  militar ! 

Charney  chega-se  ao  pé  da  enferma,  cujo  brilhan- 
tismo se  apaga,  cujas  cores  desapparecem,  e  contem- 
pla-a  afflicto!...  É  a  sua  felicidade,  é  a  sua  poesia  que 
vão  deixa-lo!...  Os  seus  efflúvios  já  não  podem  regular 
as  horas;  está  como  esses  relógios  desarranjados  que 
param  de  quando  em  quando !  Cada  corolla,  reclinada 
sobre  si,  deixou  inteiramente  de  virar-se  para  o  sol, 
como  a  terna  amante  moribunda  que  fecha  os  olhos 
para  não  vêr  o  seu  amado,  de  quem  com  tanto  pezar 
vai  apartar-se ! 

No  meio  doestas  pungentes  reflexões  a  voz  do  seu 
velho  companheiro  de  prizão  se  faz  ainda  ouvir. 

<(  Meu  caro  senhor,  »  lhe  dizia  o  bom  velho,  com  o 
seu  paternal  accento,  abaixando  a  voz  e  curvando  a 
cabeça  até  aos  últimos  varões  da  grade,  para  mais  se 
aproximar,  «  se  ella  morre  (apontando  para  Picciola), 
e  muito  receio  que  assim  aconteça !  que  vida  será  a  sua 
d'hora  em  diante,  aqui,  sósinho?  que  occupações  po- 
derão distrahi-lo,  depois  d'aquella  que  tanto  o  interes- 
sava? o  aborrecimento  lhe  minará  por  certo  agora  a 
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existência ;  porque,  na  verdade,  recahir  na  >olidão 
uma  vez  interrompida,  torna-se  insupportavel !  É  como 
eu,  se  agora  me  separassem  da  minha  filha,  d'esse 
meu  anjo  tutelar,  cujo  sorriso  me  consola  de  tudo!... 
Quanto  á  sua  planta,  o  vento  dos  Alpes  lhe  trouxe  sem 
duvida  a  semente,  ou  talvez  que  algum  passarinho, 
no  seu  voo,  a  deixasse  cair  do  bico  n'este  páteo;  po- 
rem ainda  que  agora  uma  circumstancia  similhante 
podesse  procurar-lhe  outra  Picciola,  isso  serviria  só 
para  o  magoar  mais,  tendo  a  certeza  de  a  vêr  perecer 
como  a  primeira.  Peço-lhe,  meu  caro  senhor,  que  não 
se  opponha  a  que  os  meus  amigos  fallem  a  seu  res- 
peito; talvez  seja  mais  fácil  do  que  pensa  obter  a  sua 
soltura!...  Citam-se  já  muitos  rasgos  de  clemência  e  de 
generosidade  do  novo  imperador.  Acha-se  elle  justa- 
mente agora  em  Turim,  e  Josephina  acompanha-o... 

Pronunciou  o  nome  de  Josephina,  como  se  a  esse 
nome  estivesse  ligada  a  certeza  do  bom  êxito  do  seu 
peditório. 

«  Em  Turim !  acode  Charney,  levantando  vivamente 
a  cabeça,  até  então  inclinada  sobre  o  peito. 

—  Em  Turim  depois  de  dois  dias,  repetio  o  velho, 
encantado  de  vêr  que  os  seus  conselhos  mereciam  desta 
vez  mais  attenção. 

—  E  qual  é  a  distancia  exacta  de  Fenestrella  a  Turim? 

—  Tomando  por  Giaveno,  Avegliano  e  o  caminho 
real,  dezeseis  milhas,  ou  quasi  sete  légoas. 

—  E  quanto  tempo  levará  a  fazer-se  esse  caminho? 
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—  Quatro  ou  cinco  horas,  pelo  menos;  porque  pre- 
sentemente o  caminho  deve  estar  obstruído  pelas  tro- 
pas, as  equipagens,  e  toda  a  qualidade  de  carros  das 
visinhanças,  por  causa  das  festas  que  se  preparam.  O 
caminho  pelo  valle,  seguindo  as  margens  do  rio,  é 
mais  longo  sem  duvida,  mas  agora  talvez  seja  o  mais 
breve. 

—  Diga-me,  senhor,  não  seria  possível,  por  meio 
das  suas  communicações  com  o  exterior,  achar-se  al- 
guém que  quizesse  ir  a  Turim,  hoje  mesmo...  antes  da 
noite? 

—  Minha  filha  se  encarregará  disso. 

—  E  diz  que  o  general  Bonaparte...  o...  primeiro 
cônsul... 

—  O  imperador,  replicou  brandamente  Girhardi. 

—  Pois  sim,  o  imperador...  o  imperador  está  ainda 
em  Turim,  não  é  verdade?  —  continua  Charney,  com 
ar  de  quem  tem  tomado  uma  grande  resolução.  — 
N'esse  caso,  vou  eserever-lhe,  vou  dirigir  uma  sup- 
plica,..  ao  imperador!... 

—  Oh!  bemdito  seja  Deos!  exclama  o  velho*  —  por- 
que é  elle  que  lhe  inspirou  essa  boa  idéa,  que  fêz  calar 
o  orgulho  humano!...  Sim,  escreva;  peça-lhe  a  sua 
graça,  e  Fossombroni,  Cotenna,  e  Delarue,  meus  ami- 
gos, appôiaram  o  seu  requerimento,  do  mesmo  modo 
que  o  meu,  para  com  o  ministro  Marescalchi,  o  cardeal 
Caprara,  e  mesmo  Melzi,  que  acaba  de  ser  nomeado 
ministro  da  justiça  do  novo  reino  dltalia.  Meu  caro 
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companheiro !  talvez  que  sahiâmos  juntos  da  prisão, 
no  mesmo  dia !  o  senhor  para  recomeçar  a  sua  vida 
activa  e  forte,  e  eu  para  seguir  minha  filha  aonde  ella 
me  quizer  levar. 

—  Perdoe,  senhor,  perdoe,  se  não  me  mostro  ainda 
inteiramente  satisfeito  com  essas  altas  protecções,  que 
com  tanta  benignidade  e  desinteresse  me  offeréce,  e 
do  que  sou  sinceramente  reconhecido ;  mas  é  ao  im- 
perador em  pessoa  que  o  meu  requerimento  deve  ser 
entregue,  hoje  mesmo,  ou  amanhã  de  manhã,  o  mais 
tardar.  Poderia  garantir-me  um  mensageiro,  decidido 
e  fiel,  que  fosse  capaz  d^sso? 

—  Sim !  —  diz  o  velho,  depois  de  reflectir  um  mo- 
mento; —  posso  garantir-lhe  um,  em  quem  confio 
tanto  como  em  mim  mesmo. 

—  Não  receia  porem  comprometler-se  por  esses  as- 
signalados  serviços  que  tem  a  bondade  de  prestar-me? 

—  O  prazer  de  obsequiar  não  deixa  ouvir  os  receios, 
meu  caro  senhor.  Possa  eu  contribuir  cTalgum  modo 
para  alliviar  o  seu  infortúnio,  e  o  resto  pouco  me  im- 
porta! sei  resignar-me  aos  decretos  da  Providencia.  » 

Gharney  sente-se  profundamente  commovido  por  es- 
sas palavras  tão  simples,  e  contempla  o  velho  com 
'olhos  enternecidos. 

—  Oh!  quanto  dezejava  apertar-ihe  a  mão!  lhe  diz 
elle>  levantando  o  braço  para  a  janellinha.  Girhardi 
passa  o  seu  atravéz  da  grade;  mas  em  vão,  porque 
longo  espaço  medeia  entre  as  duas  mãos  amigas !  Ins- 
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pirado  então  por  um  cTesses  sentimentos  de  terna  exal" 
tacão,  tão  vivos  no  coração  d'um  recluso,  desata  com 
presteza  o  seu  lenço  do  pescoço,  pega-lhe  por  uma 
ponta,  deita  a  outra  a  Charney,  que  a  apanha  com 
transporte,  e  um  duplo  aperto,  uma  dupla  emoção  im- 
primem repetidas  vezes  um  affectuoso  estremecimento 
a  esse  estofo  insensivel ! 

Ao  retirar-se  e  ao  passar  junto  de  Picciola,  Charney 
murmura  :  «  Heide  salvar-te !  » 

Apenas  entra  no  seu  quarto,  toma  o  mais  branco  e  o 
mais  fino  de  seus  lenços  de  cambraia,  talha  com  es- 
mero o  palito  que  lhe  serve  de  penna,  renova  a  sua 
tinta,  e  começa  o  seu  trabalho. 

Quando  está  prompto  o  requerimento,  que  bem 
cruéis  angustias  causa  a  seu  orgulho  revoltado !  torna 
ao  páteo,  uma  cordinha  desce  da  janella  de  Girhardi, 
Charney  ata-lhe  o  seu  requerimento,  e  logo  depois  é 
puxada  de  dentro  com  presteza. 

Passada  uma  hora,  já  a  pessoa  encarregada  de  en- 
tregar a  petição  ao  imperador  caminhava,  acompa- 
nhada <Tum  guia,  atravéz  dos  valles  de  Suse,  de  Bus- 
solino  e  de  Sahto-Jorge,  costeando  a  margem  direita 
do  Dória  riparia;  ambos  iam  a  cavallo,  mas  debalde 
picavam  as  suas  cavalgaduras  para  chegarem  mais  de- 
pressa, continuos  obstáculos  lhes  embargavam  o  tran- 
sito. Chuvas  abundantes  tinham  tornado  o  caminho 
quasi  impraticável ;  o  rio  tinha  trasbordado  em  diver- 
sas partes,  e  numerosas  torrentes  pareciam  unir  o  Do- 
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ria  aos  lagos  de  Avigliano.  Já  o  clarão  das  forjas  de 
Giaveno,  que  ao  longe  scintillavam,  dava  signal  de  que 
a  luz  do  dia  ia  apagar-se.  Obrigados  então  a  tomar  o 
caminho  real,  ganharam,  não  sem  custo,  a  magnifica 
avenida  de  Rivoli,  e  era  alta  noite  quando  chegaram  a 
Turim.  Foi  ahi  que  souberam  que  o  imperador  tinha 
partido  essa  mesma  tarde  para  Alexandria. 


LITRO  SEGUNDO 


No  outro  dia,  desde  o  romper  d'alva,  a  cidade  de 
Alexandria  trajava  todas  as  suas  galas.  Uma  população 
immensa  circulava  já  nas  suas  ruas  tapizadas,  cobertas 
de  flores  e  de  bandeiras.  A  multidão  dirigia-se  alter- 
nativamente da  casa  da  camará,  aonde  estavam  aloja- 
dos Napoleão  e  Josephina,  para  o  arco  de  triumpho, 
elevado  na  extremidade  do  arrabalde,  por  onde  elles 
deviam  passar  na  sua  visita  ás  illustres  planicies  de 
Marengo. 

Por  todo  o  caminho  d1  Alexandria  a  Marengo  era  a 
mesma  multidão  de  povo,  o  mesmo  alarido,  a  mesma 
festa.  Nunca  a  romaria  a  Nossa  Senhora  do  Loreto, 
nunca  as  ceremonias  do  Jubileo  em  Roma  tinham  at- 
trahido  affluencia  igual  á  que  então  se  dirigia  para 
esse  campo  de  batalha  apenas  arrefecido. 


4  38  PICCIOLA. 

É  que  ahi  vai  ter  lugar  o  acto  mais  importante  das 
festas  do  dia.  O  imperador  Napoleão  deve  assistir  a 
um  combate  simulado,  dado  em  commemoracão  da 
victoria  alcançada  n'esse  mesmo  lugar,  cinco  annos 
antes,  pelo  primeiro  cônsul  Bonaparte. 

Ao  longo  do  caminho  vêem-se  mesas  postas  e  thea- 
tros  ambulantes,  aonde  os  manjares  e  a  opera  estão 
ao  alcance  de  todos. 

Na  longa  e  única  rua  da  aldeia  de  Marengo  todas 
as  casas,  transformadas  em  outras  tantas  hospedarias, 
presentam  a  imagem  da  confusão  e  do  movimento.  A 
todas  as  janellas,  para  attrahir  e  tentar  os  concurren- 
tes,  pendem  mortadellas  e  presuntos  de  fiambre,  gri- 
naldas de  perdizes  e  de  galinholas,  rosários  de  cro- 
quetes e  de  biscoitos.  Entram,  sahem,  empurram-se 
uns  aos  outros,  Italianos  e  Francezes,  paisanos  e  sol- 
dados ;  as  montanhas  de  macarroni,  as  pyramides  de 
massapães,  de  lasenha  e  de  rabiolos  desapparecem  nas 
mãos  dos  compradores  !  Nas  esguias  e  obscuras  esca- 
das encontra-se  e  choca-se  a  linha  ascendente  com  a 
descendente ;  alguns  levam  á  cabeça  as  suas  provi- 
sões, pensando  pô-las  assim  ao  abrigo  da  rapacidade 
de  seus  visinhos;  mas  do  meio  das  trevas  lá  sahe  um 
braço  mais  comprido  e  mais  destro  que  os  d^lles,  que 
lhes  subtrahe  o  appetitoso  fardo,  quer  sejam  fructas, 
quer  uma  codorniz  assada,  quer  um  desses  afamados 
pasteis  de  Turim,  ou  um  stufato  na  sua  terrina,  que, 
contenente  e  conteúdo,  tudo  desapparece  !  e  as  garga- 
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Ilíadas,  e  as  chufas  correm  dos  primeiros  até  aos  últi- 
mos degráos  !  O  ladrão  da  linha  ascendente,  contente 
com  a  sua  preza,  vira-se  para  descer,  no  emtanto  que  o 
roubado  da  linha  descendente,  obrigado  a  ir  procurar 
novos  alimentos,  quer  tornar  a  subir ;  e  toda  a  turba, 
abalada  por  esse  imprevisto  fluxo  e  refluxo,  forçada  a 
viravoltêar,  no  meio  de  risadas,  de  juras  e  de  mur- 
ros, distribuídos  as  cegas,  é  expulsada,  parte  na  rua, 
parte  nas  salas,  aonde  as  bacchicas  cantigas  tem  feito 
esquecer  já  os  sermões  dos  pobres  frades,  a  que  esse 
povo,  tão  fanático  como  folgasão,  assiste  com  igual 
prazer. 

Atravéz  das  mêzas  carregadas  de  manjares,  dos 
bancos  cheios  de  gente,  d'uns  para  outros  quartos,  pa- 
rece que  se  multiplicam  as  signoras  e  as  gianninas  da 
casa;  umas,  com  os  seus  aventaes  de  differentes  cores, 
os  seus  cabellos  empoadas,  e  o  engraçado  punhalzinho 
na  cintura,  ainda  hoje  seu  inseparável  e  principal  en- 
feite ;  outras,  com  o  seu  curto  saiote  verde,  as  suas 
longas  tranças  pendentes,  com  as  orelhas  e  o  peito 
ornados  de  ricos  brincos  e  adereços,  e  os  pés  des- 
calços ! 

A  estes  quadros,  tão  vivos  e  animados,  do  caminho 

e  da  aldeia,  do  interior  e  da  rua ;  a  esses  susurros,  a 

essas  cantigas,  a  esses  gritos,  a  essas  risadas,  a  esse 

ruido  de  palavras,  de  copos  e  de  pratos,  outros  qua- 

.  dros,  outros  ruídos  vêem  presto  succeder-lhes. 

Dentro  cTuma  hora  o  canhão  troará  contra  a  aldeia, 
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canhão  quasi  inoffensivo,  é  verdade,  e  que  apenas  que- 
brará...  algumas  vidraças!  N'essa  rua  retumbarão 
apenas  os  gritos  dos  soldados  no  seu  guerreiro  enthu- 
siasmo  ;  e  cada  uma  dessas  casas  desapparecerá,  sim, 
debaixo  do  fogo  da  mosqueteria...  mas  de  pólvora  secca. 
Sentido  então  com  o  saque  !  cuidado  com  as  provisões 
de  todo  o  género  !  cuidado  mesmo  com  as  bellas  gian- 
ninas  de  pé  descalço ;  porque  a  guerra  simulada  imita 
ás  vezes  em  tudo  a  verdadeira  !  Imita-a  sobre  tudo  no 
brilhantismo  de  seus  espectáculos  ;  e  com  effeito  nada 
mais  admirável  e  magestôso  do  que  aquelle  que  agora 
se  prepara  nos  campos  de  Marengo  ! 

Um  thrôno  magnifico,  ornado  de  bandeiras  e  dou- 
tros trophéos  guerreiros,  se  eleva  sobre  uma  das  raras 
collinas  d^quella  vasta  planície ;  as  tropas  de  todas  as 
armas,  de  todos  os  uniformes,  marcham  já  com  passo 
accelerado  para  tomarem  as  suas  respectivas  posições. 
Os  clarins,  as  musicas,  os  tambores,  a  artilheria,  as 
carretas  de  campanha  atordoam  os  ouvidos  e  abalam 
o  terreno.  Os  ajudantes  de  campo,  vestidos  com  os 
seus  brilhantes  uniformes,  vão  e  vêem,  cruzando-se 
em  mil  direcções.  As  bandeiras  da  infanteria,  os  es- 
tandartes da  cavallaria  ondulam  com  o  vento,  que  faz 
ao  mesmo  tempo  fluctuar  as  ondas  d'esse  mar  de  pe- 
nachos e  de  plumas  tricolores  ;  e  o  sol,  esse  principal 
e  infallivel  convidado  das  festas  de  Napoleão,  esse 
lustre  radioso  das  pompas  do  império,  mostra-se  em 
todo  o  seu  esplendor,  fazendo  scintillar  o  ouro  dos 


PICCIOLA.  \\\ 

bordados,  o  bronze  dos  canhões,  os  capacetes,  as  cou- 
raças, e  as  sessenta  mil  bayonetas  eriçadas  pela  pla- 
nície. Diante  das  tropas  entrando  a  marche-marche 
no  campo  das  suas  operações,  a  multidão  de  curiosos, 
obrigada  a  recuar,  descreve  um  immenso  circulo,  si- 
milhante  ás  ondas  do  Oceano,  quando  uma  enorme 
vaga  vem  dnnproviso  abalroa-las.  Diversos lanceiros, 
correndo  ao  galope  sobre  os  grupos  retardios,  limpam 
rapidamente  o  campo. 

A  aldeia  fica  deserta,  as  vistosas  barracas  levantam- 
se,  os  theatros  ambulantes  somem-se,  e  já  se  não  ou- 
vem nem  cantigas,  nem  risadas.  Vêem-se  de  todos  os 
lados,  no  vasto  âmbito  da  planicie,  homens  a  correr, 
havendo  interrompido  os  seus  divertimentos  ou  as  suas 
refeições  ;  mulheres  a  fugir,  espavoridas  com  o  brilhar 
dos  sabres  e  das  lanças,  com  o  rinchar  dos  cavallos, 
levando  quasi  de  rastos  os  seus  filhinhos. 

Correndo-se  agora  com  a  vista  as  fileiras  do  exér- 
cito, ainda  todo  unido  e  sob  as  mesmas  bandeiras, 
pelo  porte  dos  soldados,  por  certo  ar  de  arreganho,  ou 
de  silenciosa  tristeza,  impresso  em  seus  rostos,  reco- 
nhecer-se-hão  sem  difficuldade  aquelles  que  as  ordens 
do  general  em  chefe,  o  marechal  Lannes,  têem  d'an- 
temão  designado  para  serem  os  futuros  vencidos,  ou 
vencedores. 

Lá  parte  já  o  illustre  marechal,  seguido  de  um  nu- 
meroso estado-maior,  para  reconhecer  o  campo  sobre 
o  qual  elle  não  ha  muito  tão  valorosamente  figurara,  e 
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para  marcar  a  cada  um  o  seu  posto,  as  suas  obriga- 
ções. Devem-se  ahi  repetir  os  principaes  movimentos 
executados  no  terrível  dia  1 4  de  junho  do  anno  de  \  800, 
ommittindo-se  comtudo  as  faltas  que  por  ventura  se 
commetteram ;  porque  é  uma  lisonja  estratégica,  um 
estrondoso  madrigal  que  se  prepara  para  o  novo  im- 
perador e  rei. 

Alinhavam-se  portanto  ja  as  tropas,  avançando  ou 
retrogradando,  segundo  as  ordens  do  chefe,  quando 
retumbantes  symphonias  se  fazem  ouvir  sobre  o  ca- 
minho d'Alexandria.  Um  vago  murmúrio  vai  augmen- 
tando  e  propagando-^se  pelas  numerosas  populações, 
que,  protegidas  pelas  margens  do  Tanaro,  do  Bormida 
e  do  Orba,  ou  pelos  barrancos  de  Tortona,  formam  o 
fluctuante  e  animado  recinto  d'essa  vasta  arena.  Eis 
que  os  tambores  batem  a  generala,  as  musicas  rompem 
os  hymnos,  ouvem-se  de  todos  os  lados  vivas  e  accla- 
mações,  hrilham  as  espadas,  abatendo-se;  resôam  as 
armas  nos  seus  promptos  e  unanimes  manejos;  e  uma 
brilhante  carruagem,  puchada  por  oito  soberbos  ca- 
vallos  ricamente  ajaezados  e  brazonada  com  as  armas 
de  França  e  dltalia,  vem  depor  ao  pé  do  thrôno  Jose- 
phina  e  Napoleão. 

Este,  depois  de  haver  recebido  as  homenagens  de  to- 
das as  deputações  de  Itália,  dos  Enviados  de  Lucca,  de 
Génova,  de  Florença,  de  Roma,  e  até  da  mesma  Prús- 
sia, insoffrido  do  repouso,  lança-se  com  presteza  sobre 
o  seu  cavallo  de  batalha,  e  súbito  relampeja  toda  a 
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planície,  um  denso  véo  de  fumo  |cobre  os  especta- 
dores. 

São  estas  as  festas  do  joven  conquistador.  Guerra 
para  o  divertir  nos  seus  momentos  de  deseaneo; 
guerra  para  o  cumprimento  de  seus  altos  destinos !  Só 
ella  contentava  essa  alma  ardente,  nascida  para  o  do- 
mínio, e  que  só  a  conquista  do  mundo  inteiro  poderia 
deixar  socegada! 

Um  official,  designado  pelo  imperador,  explicava  a 
Josephina,  isolada  sobre  o  seu  thrôno,  e  quasi  ate- 
morisada  por  esse  grandioso  espectáculo,  o  segredo 
d'essas  evoluções  e  o  fim  de  tão  magestosos  movimen- 
tos. Mostrava -lhe  o  Austríaco  Melas  expulsando  os 
Francezes  da  aldeia  de  Marengo,  derrotando -os  em 
Pietra-Buona,  em  Castel-Ceriolo,  e  Bonaparte  íazendo-o 
cTiniproviso  parar  no  meio  do  seu  triumplio,  só  com 
novecentos  homens  da  sua  guarda  consular.  Chama- 
lhe  depois  a  attenção  sobre  um  dos  momentos  deci- 
sivos da  batalha  :  os  republicanos  recuam ;  mas  eis 
que  Desaix  apparece  sobre  o  caminho  de  Tortona.  A 
terrível  columna  Húngara,  sob  o  cominando  do  ge- 
neral Zach,  move-se  pesadamente,  e  marcha  ao  seu 
encontro... 

No  entanto  que  o  official  Miava  ainda,  Josephina 
apercebe-se  que  ha  um  ligeiro  susurro  não  longe  d^lla; 
e  mandando  indagar  a  causa,  dizem-lhe  que  uma  ra- 
pariga, depois  de  haver  imprudentemente  ultrapassado 
a  linha  das  operaçÕes,"arriscando-se  a  ser  mil  vezes  es- 
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magada  n'alguma  das  cargas  da  cavallaria  ou  pelas 
carretas  da  artilheria,  occasionava  esse  tumulto,  obsti- 
nando-se,  apezar  da  resistência  das  sentinellas  e  das 
admoestações  das  pessoas  da  comitiva,  em  querer  che- 
gar até  ao  thrôno,  e  fallar  a  Sua  Magestade. 


II 


Com  a  noticia  que  desde  pela  manhã  o  imperador 
tinha  partido  de  Turim  para  Alexandria,  a  filha  de 
Girhardi  (pois  que  é  ella  que,  acompahada  (Tum  guia, 
se  havia  encarregado  da  supplica  de  Charney;,  ficou 
por  um  instante  succumbida,  talvez  mais  por  effeito  do 
cançaço,  que  por  desacorçôamento.  Porem  lembrando- 
se  logo  que  n^sse  momento  um  pobre  prezo  põe  n'ella 
toda  a  sua  esperança,  posto  que  a  não  conheça,  nem 
saiba  qual  é  a  mão  que  se  encarregou  da  sua  importante 
mensagem ;  sem  fazer  attencão  ao  tempo,  á  fadiga  ou  ao 
risco  de  chegar  demasiado  tarde,  Thereza  persevera 
na  sua  generosa  emprêza,  significando  ao  guia  que  o 
termo  da  sua  jornada  não  é  Turim,  mas  sim  Alexandria. 

«  Ho!  ho!  exclamou  o  guia,  coçando  a  orelha;  os 
meus  cavallos,  posto  que  de  segunda  muda,  teem  ja 
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a  sua  conta,  e  eu  também  a  minha.  Alexandria!...  É 
longe  de  Turim,  não  sabe? 

—  Rasão  de  mais  para  nos  pormos  a  caminho  imme- 
diatamente. 

—  Vou  por-me  a  caminho,  senhora,  lhe  responde  elle 
tranquillamente,  mas  será  para  virar  as  costas  tanto  a 
Alexandria  como  a  Turim!  Tenho,  a  meio  caminho  de 
Rivoli,  um  primo  que  vai  cazar  a  filha;  hade-nos  alojar 
de  graça,  os  meus  cavallos  e  eu ;  é  outro  tanto  de  ga- 
nhado, sem  contar  a  boda ! » 

E  como  ella  se  queixava  :  « Não  recuso,  replicou  elle, 
de  a  reconduisir  amanhã  a  Fenestrella,  como  haviamos 
convencionado.  Está  por  isso  ainda?  Não?  Buon  viag- 
gio,  signora ! » 

F«  Tudo  o  que  a  pobre  menina  poude  dizer  para  o  fazer 
mudar  de  resolução  foi  inútil ;  nada  o  fez  sahir  da  sua 
tenacidade  piémontêza. 

Entrada  na  via  da  dedicação,  Thereza  não  olhava 
mais  para  traz. 

Decidida  a  continuar  só  zinha  o  seu  caminho,  pedio 
á  dona  da  estalajem  aonde  havia  parado,  na  rua  Dória 
Grossa,  de  lhe  procurar  algum  modo  de  transporte  para 
Alexandria,  o  mais  breve  possível.  A  estalajadeira  man- 
dou um  de  seus  moços  á  cidade  com  esse  fim;  porem 
debalde  a  percorreo  elle  em  todos  os  sentidos,  da  porta 
de  Suse  á  porta  do  Po,  da  porta  Nova  á  porta  do  Palá- 
cio, carruagens  publicas  e  particulares,  carros,  bestas 
^aluguel,  de  sella  ou  d'albarda,  tudo  tinha  partido  ou 


PICC10LA.  147 

estava  retido  muito  tempo  antes,  por  causa  das  festas 
d^lexandria. 

Thereza  ficou  consternada  por  tão  fatal  contratempo. 
Toda  pensativa,  com  a  cabeça  baixa,  demorava  assim 
estática  junto  da  porta  (Tentrada,  quando  o  rodar 
cTuni  carro,  acompanhado  do  som  de  campainhas,  se 
faz  ouvir.  Pouco  depois  param  diante  d'essa  mesma 
porta  aonde  ella  estava  duas  corpulentas  mulas,  pu- 
chando  uma  d'essas  compridas  carretas  em  forma  de 
arca  ou  (Tarmario,  com  uma  porta  fechada  a  cadeiado, 
de  que  usam  os  feirantes  para  levarem  as  suas  merca- 
dorias e  o  mais  que  lhes  parece,  e  que  teem  adiante  só 
uma  estreita  táboa,  a  que  chamam  banquetta,  para  as- 
sento do  conductôr,  e,  quando  muito,  cToutra  pessoa 
mais  que  vá  em  sua  companhia. 

O  marido  e  a  mulher,  donos  d'esta  espécie  de  arca  de 
Noérodante,  descendo  do  seu  thrôno,  exhalaram  um 
grande  suspiro  de  satisfação,  bateram  com  os  pés,  es- 
tenderam os  braços,  para  se  desentorpecerem  e  des- 
pertarem, e  saudando  a  estalajadeira  com  ar  de  co- 
nhecidos velhos,  foram  refugiar -se  aos  dois  cantos  da 
chaminé,  offerecendo  as  mãos  e  o  rosto  á  consoladora 
chamma  do  fogo  de  lenha  que  ahi  crepitava.  Havendo 
saboreado  alguns  instantes  esse  conforto,  e  depois  de 
recommendarem  que  tivessem  bem  cuidado  nas  suas 
mulas,  que  as  cobrissem  e  lhes  dessem  bôa  ração,  pe- 
diram também  a  sua  ceia,  porque  queriam  deitar-se 
cedo. 
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No  emtanto  que  a  estalajadeira  e  seus  criados  se  oc- 
cupam  de  seus  differentes  misteres,  Thereza,  sempre 
pensativa,  dolorosamente  impressionada  no  meio  de 
todos  esses  preparativos,  não  cogitava  senão  no  tempo 
que  ia  passando,  na  esperança  que  se  perdia,  na  flor 
que  se  finava  ! 

«  Uma  noite !  uma  noite  inteira !  diz  ella  comsigo, 
—  e  poderei  eu  dormir,  quando  o  desgraçado  conta  os 
minutos!...  amanhã!  E  quem  sabe  se  amanhã  os  mes- 
mos obstáculos  se  offerecerão  que  me  impeçam  de 
partir? » 

E  olhava  attentamente  para  os  cônjuges  feirantes, 
tão  gostosamente  repôtreados  aos  lados  da  chaminé, 
como  se  n'elles  estivesse  a  sua  única  resurça !  Ignora 
todavia  que  caminho  elles  tomarão,  ou  se  poderão  en- 
carregar-se  d'ella ;  mas  pouco  habituada  a  achar-se  só 
entre  estranhos,  não  ousa  interroga-los  a  esse  respeito ; 
e  ainda  que  excitada  pelos  seus  bons  desejos,  retida 
pela  sua  timidez,  avançando  um  pé,  com  a  bôcca  en- 
tr'aberta,  ficava  assim  parada, indecisa  e  muda,  quando 
uma  criada  da  estai aj  em  se  lhe  apresenta  com  uma  vela 
accêza  e  uma  chave  na  mão,  designando-lhe  o  quarto 
em  que  deve  passar  a  noite, 

Chamada  assim  repentinamente  ao  sentimento  da 
sua  posição,  forçada  a  decidir-se,  Thereza  affasta  li- 
geiramente com  o  braço  a  giannina,  e  dirigindo-se  aos 
dois  esposos,  que  se  achavam  saboreando  a  sua  succu- 
lenta  ceia  : 
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((  Desculpem,  senhores,  a  minha  indiscrição,  lhe  diz 
ella  com  uma  voz  trémula;  mas  desejava  saber  que 
caminho  tencionam  seguir  quando  deixarem  Turim?... 

—  O  d^Alexandria,  minha  bella  menina. 

—  O  caminho  d^lexandria !  Ah!  foi  o  meu  bom  anjo 
que  aqui  os  conduzio ! 

—  O  seu  bom  anjo  deveria  ter  escolhido  melhor  ca- 
minho do  que  aquelle  por  onde  nos  trouxe,  signorina ! 
(lhe  diz  a  mulher).  Estamos  moídos  como  se  nos  tives- 
sem dado  uma  sova  de  páo! 

—  Não  obstante  (ajunta  o  marido)  haverá  alguma 
cousa  em  que  lhe  possamos  ser  úteis? 

Precisando  chegar  quanto  antes  a  Alexandria,  para 
um  negocio  urgente,  e  não  se  encontrando  na  cidade 
modo  algum  de  condução,  desejava  que  me  prestassem 
esse  serviço,  que  eu  saberia  bem  reconhecer,  lhe  res- 
ponde Thereza. 

— •  É  impossível !  diz  a  mulher. 

—  Se  dez  libras  de  França  podem  convir-lhes  por 
esseincommodo?... 

—  Com  muito  gosto  a  satisfaríamos,  replica  o  ma- 
rido ;  mas,  em  primeiro  lugar,  a  banquetta  é  tão  es- 
treita, que  difíicilmente  se  poderiam  ahi  assentar  três 
pessoas.  É  verdade  que  a  menina  não  deve  tomar  muito 
campo;  porem  ha  ainda  outro  inconveniente  :  é  que 
nós  vamos  ao  mercato  de  Revigano,  perto  de  Asti,  que 
é  apenas  a  meio  caminho  de  Alexandria. 

—  Não  importa,  lhe  diz  Theresa;  basta  que  me  con- 
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duzam  até  ás  portas  de  Asti;  mas  havemos  de  partir 
esta  noite  mesmo,  immedialamente. 

—  É  impossivel !  absolutamente  impossivel !  repete 
o  par  feirante!—  Nós  não  vendemos  nem  o  nosso 
somno,  nem  o  nosso  commodo. 

—  Dobrarei  a  somma  que  prometti,  ajunta  a  afflicta 
menina,  em  voz  baixa.  » 

O  marido  olha  para  a  mulher,  como  para  consulta-la. 

«.Não!  não!  diz  esta;  é  querer  apanhar  uma  doença 
com  toda  a  certeza!  além  de  que,  Losca  e  Zoppa  preci- 
sam descançar,  e  parece-me  que  não  hasde  querer 
mata-las?... 

—  Quatro  peças  de  cinco  francos !  murmura  o  ma- 
rido por  entre  os  dentes,  vinte  francos  por  tão  pouco 
tempo!... 

—  Losca  e  Zoppa  valem  mais  alguma  cousa! » 
Comtudo,  a  idéa  das  quatro  bonitas  peças  redondas, 

o  engodo  d'um  ganho  tão  fácil  não  tardaram  em  afu- 
gentar do  espirito  dos  interesseiros  vendilhões  qual- 
quer outra  consideração.  Depois  d'alguma  fraca  resis- 
tência ainda  d'um  lado,  e  reiteradas  supplicas  do  outro, 
as  mulas  são  a  final  aparelhadas  para  pucharem  o  exó- 
tico vehiculo,  e  Thereza,  embrulhada  na  sua  capa,  por 
causa  do  frio  da  noite,  arranjando-se  o  melhor  que 
pode  sobre  a  exigua  banquetta,  entre  o  marido  e  a 
mulher,  parte  de  Turim,  seriam  onze  horas  da  noite. 
Impaciente  de  chegar  ao  termo  da  sua  jornada,  e  de 
poder  quanto  antes  transmittir  uma  boa  noticia  a  Fe- 
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nestrella,Tliereza  desejara  sentir-se  transportada  n'uma 
ligeira  e  impetuosa  sege,  puchada  por  cavallos  tão  rá- 
pidos como  o  vento !  mas  infelizmente  a  enorme  car- 
roça que  a  conduz  parece  feita  de  chumbo;  as  tran- 
quillas  mulas  que  a  pucham  vão  lentamente,  passo  a 
passo,  levantando  mui  devagarinho  um  pé  depois  do 
outro,  seguindo  o  fastidioso  compasso  das  campainhas 
que  as  enfeitam!  A  triste  viajante  soffre  ao  principio 
com  resignação  este  martyrio,  esperando  que  talvez  a 
continuação  do  andar  despertaria  os  pobres  animaes, 
ou  que  o  chicote  do  seu  dono  lhes  fizesse  alargar  o 
passo ;  porem  vendo  que  este  apenas  se  contentava  com 
fazer  de  quando  em  quando  um  pequeno  estalo  com 
a  lingua  para  excitar  a  indolente  parelha,  não  poude 
conter-se  por  mais  tempo,  ponderando  ao  seu  conduc- 
tôr  a  grande  necessidade  que  tinha  de  chegar  quanto 
antes  a  Asti,  a  fim  de  ver  se  podia  estar  em  Alexandria 
pela  manhã  cedo. 

«  Minha  bella  menina,  lhe  responde  elle,  pensa  que 
tenho  muito  gosto  em  passar  a  noite  a  contar  as  es- 
trellas?  Mas  é  necessário  que  o  feirante  tome  cuidado 
da  sua  fazenda !  A  minha  consta  de  louça  e  de  vidros, 
que  vou  vender  á  feira  de  Revigano ;  e  se  as  minhas 
mulas  tomarem  o  freio  nos  dentes,  pode  muito  bem 
acontecer  que,  em  lugar  de  pratos,  chicaras  e  copos, 
tenha  apenas  cacos  para  guarnecer  a  minha  loja, 
quando  lá  chegar ! 

—  Ah!  meu  Deos!  exclama  Thereza,  afflicta.  —  Mas 
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não  será  possível  ao  menos  ir  um  pouco  mais  de- 
pressa? 

—  É  querer  a  minha  ruína ! 

—  Se  soubesse  a  pressa  que  tenho  de  chegar? 

—  E  nos  também,  meu  anjo!  mas  nem  por  isso  nos 
devemos  expor  a  quebrar  tudo.  » 

Todavia,  para  d'algum  modo  a  contentar,  o  bom  lou- 
ceiro  multiplicou,  durante  alguns  instantes,  os  seus 
estalinhos  com  a  lingua;  porem  as  mulas  estavam  de- 
masiado costumadas  ao  seu  cadenciado  passo,  para 
mudarem  d'elle  tão  facilmente. 

Thereza  sentio  então  amargamente  de  se  não  ter  an- 
tes informado  do  tempo  que  devia  levar  até  A  sti;  sentio 
sobre  tudo  não  ter  ella  mesmo  percorrido  Turim,  que 
muito  bem  conhecia,  a  fim  de  achar  algum  modo  mais 
prompto  de  transporte;  mas  agora  não  havia  outro  re- 
médio senão  resignar-se;  e  foi  o  que  fez. 

A  carroça  continuava  a  mexer-se  pesadamente;  Losca 
e  Zoppa  não  iam  nem  mais  depressa,  nem  mais  deva- 
gar, excepto  que,  caminhando  pela  orla  da  estrada, 
não  faziam  reboar  a  calçada  com  o  estridor  das  rodas 
e  o  som  das  ferraduras.  O  feirante  e  sua  mulher,  que 
até  então  não  tinham  ficado  um  instante  calados,  pon- 
derando todas  as  eventualidades  do  seu  commercio  na 
feira  de  Revigano,  agora  já  se  não  ouviam;  e  na  escu- 
ridão da  noite,  no  meio  d'esse  silencio,  apezar  do  frio 
que  lhe  entorpecia  os  pés,  Thereza  começava  também 
a  dormitar,  acalentada  pelo  som  monótono  e  compas- 
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sado  das  campainhas.  Ã  sua  cabeça,  balanceando  da 
direita  para  a  esquerda,  procurava  alternativamente 
um  apoio,  ora  sobre  o  hombro  do  marido,  ora  sobre  o 
da  mulher,  ora  reclinando-se  pesada  sobre  o  peito. 

a  Encoste-se  bem  sobre  mim,  lhe  diz  o  seu  benévolo 
conductôr;  e  boas  noites,  minha  bella  signorina!  » 

Ella  seguio  o  conselho,  arranjou-se  o  melhor  que 
poude,  e  adormeceo  inteiramente. 

Dormio  tão  bem  durante  muitas  horas,  que  só  o  alvor 
do  dia  matutino  lhe  fez  abrir  os  olhos.  Ficou  sobre- 
saltada  de  se  achar  assim  ao  ar  livre,  no  meio  d^ma 
estrada!  porem  recobrando  presto  a  memoria,  e 
olhando  em  torno  de  si,  foi  com  surprêza,  com  afflic- 
ção,  que  vio  a  carroça  sem  se  mexer;  o  feirante,  sua 
mulher,  e  até  as  próprias  mulas,  roncando  profunda- 
mente ;  mesmo  a  eterna  e  dissonante  musica  das  cam- 
painhas estava  inteiramente  parada! 

Thereza  avista,  não  mui  distante,  para  a  sua  recta- 
guarda,  o  cimo  de  varias  torres  e  campanários;  e  os 
vapores  da  manhã,  desenhando  exóticas  figuras  n\mi 
restricto  horizonte,  mostravam-lhe,  phantasticamente 
grupadas,  as  summidades  do  Superga,  do  castello  das 
Mil-Flòres,  do  da  Vinha  da  Rainha,  da  Igreja  dos  Ca- 
puchos, e  todas  as  bellas  decorações  da  magnifica  col- 
ima de  Turim ! 

((  Misericórdia!  meu  Deus!  exclama  ella,  aonde  esta- 
mos nós?  apenas  temos  deixado  os  arrabaldes  da  ci- 
dade !  » 
9. 
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O  louceiro  acorda  a  estes  gritos,  e  depois  de  haver 
esfregado  os  olhos,  apressa-se  em  tranquillisar  a  af- 
flicta  menina  : 

«  Estamos  perto  de  Asti,  lhe  diz  elle;  e  esses  cam- 
panários que  vê,  já  lá  para  traz,  são  os  dePievigano. 
Não  ha  razão  de  queixa  contra  Losca  e  Zoppa;  apenas 
começaram  agora  a  dormitar  um  pouco,  e  as  pobres 
bestas  deviam  ter  na  verdade  bastante  necessidade 
d'isso !  Deos  queira  que  ellas  não  aproveitassem  esses 
momentos  em  que  passei  pelo  somno  para  trotarem 
mais  depressa!  Thereza  sorrio-se.  «Vamos,  continua 
elle,  a  caminho !  » 

E  sacudindo  inesperadamente  o  seu  chicote,  acordou 
ao  mesmo  tempo  sua  mulher  e  as  mulas. 

A  porta  de  Asti,  o  honrado  louceiro  ajudou  a  descer 
Thereza  com  toda  a  cortezia,  e  despedindo-se  d'ella, 
fazendo  o  signal  da  cruz  com  as  quatro  peças  de  cinco 
francos  que  recebeo,  deo  uma  viravolta  ás  mulas,  para 
retomarem  o  caminho  de  Revigano. 

Ametade  do  caminho  estava  finalmente  feito;  mas 
Thereza  já  tinha  perdido  a  esperança  de  chegar  a 
Alexandria  a  tempo  de  ahi  encontrar  ainda  o  impera- 
dor. «  Gomtudo,  dizia  ella  comsigo,  um  imperador  não 
se  deve  levantar  muito  cedo! »  Oh!  como  ella  dese- 
jara resubmergir  no  horizonte  esse  sol,  que  já  annun- 
ciava  a  sua  vinda  por  um  incremento  de  luz !  Parecia- 
lhe  que  tudo  ei^i  torno  de  si  deveria  resentir  a  agitação 
que  a  atormenta;  que  iria  ver  toda  a  população  de  Asti 
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já  alevantada,  preparando-se  a  partir  para  Alexandria; 
e  então  não  duvidava  que,  n' essa  infinidade  de  se- 
ges e  de  carruagens  de  toda  a  espécie,  encontraria 
também  para  ella  um  lugar,  por  mais  infimo  que 
fosse. 

Qual  seria  pois  o  seu  espanto,  ao  entrar  na  cidade, 
de  achar  as  ruas  todas  desertas  e  silenciosas !  A  luz  do 
sol  apenas  ahi  começava  a  penetrar,  e  só  esclarecia  os 
tectos  dos  edifícios  mais  elevados  ou  os  zimbórios  das 
igrejas. 

Lembra-se  então  d'um  de  seus  parentes  maternos 
que  habitava  Asti  havia  muitos  annos,  e  que  talvez 
lhe  fosse  de  grande  proveito  n'esta  conjunctura.  Vendo 
portanto,  atravéz  das  vidraças  d'uma  casa  abarracada, 
uma  luz  ainda  accêza,  bate  á  porta  para  se  informar 
ahi  da  morada  d'esse  parente. 

Alevanta-se  com  effeito  uma  das  vidraças,  e  uma  voz 
sêcca  e  rouquênha  lhe  responde,  que  o  individuo  por 
quem  pergunta  havia  três  mezes  habitava  a  sua  casa 
de  campo  de  Monbercello;  e  torna  a  fechar  a  janella, 
sem  mais  ceremonia. 

Só,  no  meio  da  rua,  Thereza  começava  a  assustar-se 
da  sua  isolacão.  Para  fortalecer  seu  animo  abatido, 
põe-se  de  joelhos  e  recita  as  suas  orações  da  manhã 
diante  do  nicho  d'uma  Madona,  alumiado  ainda  por 
uma  pequena  lâmpada.  Tinha  apenas  terminado  as 
suas  rezas,  quando  ouve  os  passos  d'um  homem  que 
para  alli  se  encaminhava  : 
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—  Far-me-hia  o  obsequio,  senhor,  lhe  diz  ella,  de 
me  indicar  a  estação  dos  omnibus  aonde  possa  tomar 
um  lugar  para  Alexandria  ? 

—  Não  pense  nMsso,  minha  bella  menina,  lhe  res- 
ponde o  desconhecido ;  todos  os  lugares  estão  tomados 
ha  mais  de  três  dias.  —  E  continuou  o  seu  caminho. 

Após  este  vem  outro  individuo,  a  quem  Thereza  faz 
a  mesma  pergunta. 

Esfoutro  interpellado  pára,  e  olhando  para  ella  com 
um  ar  carrancudo  e  irado  : 

—  É  uma  apaixonada  dos  Francezes,  pelo  que  vejo? 
Razza  maledetta !  —  lhe  diz  elle,  e  affasta-se  ainda 
mais  rapidamente  que  o  primeiro. 

A  pobre  menina  fica  por  algum  tempo  tão  assustada, 
que  só  recobra  animo,  quando  vê  um  joven  operário 
que  sahia  de  sua  casa  a  cantarolar,  e  a  quem,  pela  ter- 
ceira vez,  se  decide  a  reiterar  a  sua  informação. 

—  Ah  !  ah  !  signora!  —  lhe  diz  elle  com  ar  folgazão, 
—  quer  ir  ver  uma  batalha  ?  Mas  aquillo  là  não  é  lugar 
para  as  bonitas  raparigas !  Aconselho-lhe  que  fique  cá 
comnosco ;  hoje  é  dia  de  festa,  e  os  drudi  ballarine 
disputar-se-hão  pela  ter  por  par.  Palavra  de  honra  !  a 
menina  vale  bem  que  um  homem  se  bata  por  ella !  Será 
uma  pequena  guerra  dada  por  sua  causa  !  Heim  !  que 
lhe  parece?  não  é  melhor  assistir  a  esta,  do  que  expôr-se 
a  ficar  esmagada  lá  na  outra? 

E  ia-se  avançando  para  pegar  pela  cintura  de  The- 
reza ;  mas  o  olhar  que  ella  lhe  lançou  lhe  fez  abando- 
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nar  depressa  a  sua  temerária  tentativa,  proseguindo  o 
seu  caminho  e  a  sua  cantilena. 

Úm  quarto  e  quinto  indivíduos  atravessaram  igual- 
mente a  rua  ;  porem  Thereza  não  pensou  mais  em  in- 
terroga-los, dirigindo  unicamente  a  vista  para  as  por- 
tas, que  se  abriam  de  todos  os  lados,  e  para  as  seges 
ahi  estacionadas.  A  final,  com  muito  custo  e  por  espe- 
cial favor,  poude  conseguir  ser  admittida  n'um  carrão, 
para  ir  só  até  Annona,  aonde  outro  viandante  deveria 
tomar  o  lugar  que  ella  temporariamente  occupava.  De 
Annona  a  Felizano,  de  Felizano  a  Alexandria,  foram 
ainda  outras  contrariedades,  outros  embaraços ;  mas 
ella  de  tudo  triumphou. 

Quando  chegou  a  esta  ultima  cidade,  Thereza,  sa- 
bendo que  o  imperador  já  tinha  partido,  não  se  demo- 
rou ahi  um  só  instante,  e  seguio  a  pé,  com  a  multidão, 
o  caminho  de  Marengo. 

Opprimida  de  todos  os  lados  pela  turba  que  a  cerca, 
espiando  vigilante  os  inlervallos,  seguindo  a  orla  da 
estrada,  a  fim  de  vêr  se  pode  ultrapassar  os  que  a  pre- 
cedem ;  não  dando  attenção  nem  ás  tocatas  e  concer- 
tos, nem  ao  espectáculo  dos  bufões  e  saltimbancos,  no 
meio  d'esse  povo  de  curiosos,  que  falia,  que  gesticula, 
que  canta,  que  berra,  que  salta  d^legria  e  d^nthu- 
siasmo,  agitando-se  em  ondas  de  calor  e  de  pó,  só  ella 
prosegue  a  sua  carreira,  indifferente  ás  festas  do  dia, 
seu  lindo  rosto  inquieto,  seu  olhar  fixo  e  preoccupado, 
enxugando  com  a  mão  o  suor  que  lhe  corre  da  fronte, 
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e  offerecendo  a  gravidade  das  suas  feições  como  con- 
traste a  todos  esses  rostos  prazenteiros  ! 

A  sua  energia  concentra-se  agora  toda  na  vontade 
de  avançar.  O  termo  que  pretende  attingir,  a  idéa  que 
a  dirige,  quasi  que  se  lhe  varreram  da  memoria ;  mas 
a  um  movimento  de  —  alto  !  imposto  á  multidão  pelas 
primeiras  filas  do  povo,  recupera  o  seu  pensamento. 
Lembra-se  de  seu  páe,  atormentado  pela  sua  prolon- 
gada ausência ;  porque  o  guia  com  quem  partio  de 
Fenestrella  e  que  a  abandonou  em  Turim,  não  iria  por 
certo  dar-lhe  parte  de  motivo  da  sua  demora.  Pensa 
em  Gharney,  amaldiçoando  talvez  a  escolha  do  men- 
sageiro, e  accusando-a  de  descuido  e  d^squecimento ! 
Leva  sobresaltada  a  mão  ao  peito,  receiando  de  haver 
perdido  a  importante  petição  ! 

Depois,  seu  páe !  seu  páe  se  apresenta  de  novo  a 
seus  olhos !  Vê  o  venerável  ancião  afflcto  e  desolado 
por  haver  cedido  ás  suas  instancias  !  Vê-o  em  acerbo 
pranto,  julgando  a  sua  querida  filha  perdida  ! 

Ao  imaginar  assim  esse  páe  adorado,  os  olhos  se  lhe 
arrasam  de  lagrimas  ;  e  só  uma  extraordinária  explo- 
são d^legria,  que  d^mproviso  rebenta  a  seu  lado,  a 
faz  sahir  da  sua  meditação.  Um  vasío  immenso  se  ha- 
via formado  por  detraz  d^lla,  e  á  roda  d^sse  vasío 
via-se  torvelinhar  a  multidão.  Thereza  vira-se,  e  presto 
duas  mãos  prendem  as  suas  de  ambos  os  lados  ao 
mesmo  tempo,  e,  apezar  da  sua  resistência,  do  seu  can- 
çaço,  da  sua  pouca  disposição  para  um  tal  diverti- 
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mento,  vê-se  forçosamente  fazendo  parte  activa  cTuma 
grande  farândola »  que  gira  sobre  a  estrada,  recrutando 
por  toda  a  parte  as  mais  bonitas  raparigas  e  os  rapazes 
de  mais  feição. 

Não  foi  este  o  menos  penoso  accidente  da  sua  lide  ; 
mas  a  coragem  ainda  a  não  abandona,  porque  espera 
prestes  tocar  a  meta. 

Depois  de  se  haver  desembaraçado  doesta  singular 
associação,  fazendo  um  ultimo  esforço  para  se  abrir 
um  caminho  atravéz  da  turba  que  a  precede,  avista 
finalmente  a  planicie,  e  seus  olhos,  surpresos  e  satis- 
feitos, deteem-se  alguns  instantes  a  contemplar  esse 
bello  exercito  alinhado  nos  campos  de  Marengo  ;  mas 

0  seu  fito  é  a  collina  que  serve  de  base  ao  throno  im- 
perial ! 

Toda  a  sua  força,  toda  a  sua  constância,  todo  o  seu 
ardor  revivem  a  essa  vista. 

Porem  como  chegar  até  ahi,  atravéz  de  tantos  mi- 
lhares de  homens  e  de  cavallos?  Poderia  ella  acaso  só 
imagina-lo  ? 

Todavia,  o  que  antes  lhe  servira  de  obstáculo  a  aju- 
dará agora  no  seu  intento. 

Os  primeiros  bandos  da  multidão,  sabidos  em  tor- 
rentes d^lexandria,  para  conservarem  uma  posição 
favorável,  dividiam-se  pela  direita  e  pela  esquerda  da 
estrada,  ganhando  as  margens  do  Tanaro  e  do  Bor- 

1  i  Dança  popular  do  Meio-Dia  da  França  e  da  Itália, 
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mida.  Houve  porem  um  momento  em  que,  impellidos 
pelos  que  após  elles  vinham,  tresbordaram  tão  rapi- 
damente na  planície,  que  parecia  quererem-invadir  o 
campo  da  batalha. 

Um  centenar  de  cavalleiros  vem  ao  encontro  d'essa- 
turbamulta,  e  fazendo  reluzir  as  suas  espadas  nuas  e 
trepudear  os  seus  cavallos,  a  obrigam,  sem  muito 
custo,  a  entrar  nos  seus  limites.  Todos  perderam  o 
terreno  tão  depressa  como  o  tinham  ganhado,  todos, 
excepto  uma  única  pessoa  ! 

N'uma  anfractuosidade  d'esse  mesmo  terreno  corre 
uma  nascente,  cercada  d1  algumas  arvores  e  d^ma 
espessa  sebe  de  pilriteiros.  Impellida  pela  vaga  dos 
curiosos,  Thereza,  pálida,  convulsa,  dirigindo-se  ainda 
por  instincto  para  esse  thrôno  elevado  na  sua  frente, 
havia  sido  lançada,  empurrada  até  áquella  matta  de 
verdura.  Atterrada  por  esta  violenta  impulsão,  re- 
cêiando  ser  esmagada  contra  as  arvores,  abraça-se 
com  um  álamo  para  lhe  servir  de  apoio,  fechando  os 
olhos,  simelhante  ao  timido  menino,  que  julga  evitar 
o  perigo  quando  cessa  de  o  vêr ;  e  fica  assim  por  al- 
gum tempo,  aturdida  pelo  zunido  da  multidão  e  da 
folhagem. 

O  movimento  de  retirada  de  todo  esse  povo  foi  tão 
rápido,  á  approximação  dos  soldados,  que  quando 
Thereza  levantou  a  cabeça  e  olhou  em  torno  de  si, 
vio-se  só,  inteiramente  só,  separada  do  exercito  pelo 
pequeno  bosque  e  sebe  d'espinheiros,  e  do  povo  por 
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uma  densa  nuvem  de  poeira,  levantada  pela  ultima 
ondulação  dos  fugitivos. 

Penetra  então,  sem  hesitar,  atravéz  da  sebe,  no  pe- 
queno bosque ;  e  acalmada  um  pouco  a  sua  emoção, 
passa  a  tomar  conhecimento  do  sitio. 

Coberta  pela  rama  d'uns  vinte  álamos  e  faias,  a 
nascente,  encanada  no  solo,  juncada  de  hera  serpe- 
jante,  de  musgo  e  de  conchellos,  borbulha  branda- 
mente, fugindo  por  um  regato  cujas  voltas  sinuosas 
podem  distinguir-se  na  planicie  pela  quantidade  de 
golfos  e  de  junquilhos  que  passamanão  as  suas  aguas.  O 
vapor  que  d'ahi  se  eleva  contribue  também  para  que 
Thereza  se  restabeleça  do  seu  susto  e  da  sua  agitação. 
Parece-lhe  achar-se  em  um  desses  oásis  de  frescura  e 
de  repouso  dos  Índios ;  e  a  sebe  a  defende  tanto  da 
poeira,  como  do  calor  e  do  tumulto.  A  planicie  tinha-se 
tornado  por  um  instante  quasi  silenciosa  ;  não  se  ou- 
vião  nem  as  vozes  de  commando  dos  officiaes,  nem  os 
vivas  da  populaça,  nem  o  relinchar  dos  cavallos. 

Mas  eis  que  se  apercebe  à\\m  murmurinho  extraor- 
dinário por  cima  da  sua  cabeça,  d^im  pruido,  d'uma 
continua  crepitação  sobre  as  arvores  ! 

Levanta  os  olhos,  e  vê  os  ramos  dos  álamos  e  das 
faias  cobertos  d'uma  infinidade  de  passarinhos,  que, 
expulsados  de  todos  os  arredores  pela  marcha  circu- 
lar e  tumulto  das  povoações,  tinham  vindo,  como  ella, 
refugiar-se  n^sse  solitário  bosquesinho.  Dir-se-hia  que 
o  terror  lhes  havia  paralysado  as  azas  e  a  voz  :  nem 
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um  pio,  nem  o  mais  leve  gorgêio  sahia  cTesses  innu- 
meraveis  bandos  alados ! 

Viram  invadir  quasi  o  seu  asylo,  sem  pensarem  em 
fugir !  de  tal  modo  o  arruido  e  o  espectáculo  que  os 
cerca  lhes  tem  incutido  mutismo  e  estupor  !  Regimen- 
tos de  cavallaria,  com  as  suas  musicas  de  clarins  e  de 
timbales,  avançam-se  e  vêem  estacionar-se  sobre  esse 
mesmo  terreno  onde  lia  pouco  o  povo  se  agitava,  e 
nem  por  isso  os  pobres  passarinhos  abandonão  o  seu 
abrigo !  Aguçando  somente  o  bico,  saltando  de  ramo 
em  ramo,  virando-se  (Tum  lado  e  doutro,  parecem 
inquietos  por  não  saberem  qual  será  o  fim  de  tudo 
isto  !  Foi  esse  movimento,  essa  agitação,  esse  murmu- 
rinho,  augmentado  pela  folhagem,  que  surprehendeo 
a  bella  Turinesa. 

Mas  esses  soldados,  cortando-lhe  toda  a  communi- 
cação  com  a  estrada,  vêem  depressa  attrahir  exclusiva- 
mente as  vistas  da  triste  menina,  cercada  por  toda  a 
parte  de  tropa. 

—  Bem  sei,  diz  ella  comsigo,  que  isto  é  uma  guerra 
inoffensiva ;  e  se  fui  imprudente,  Deos,  que  conhece  o 
fim  dos  meus  esforços,  me  protegerá  ! 

Dirigindo-se  depois  para  o  lado  opposto,  avançando 
até  á  extremidade  do  cômoro,  entrevê,  a  uns  tresentos 
passos  de  distancia,  o  thrôno  imperial ,  aonde  Jose- 
phina  e  Napoleão  acabam  de  assentar-se. 

Esse  intervallo  é  por  vezes  occupado  por  tropa,  exe- 
cutando as  suas  manobras  ;  mas  por  vezes  também  o 
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terreno  fica  desembaraçado  e  offerece  uma  passagem 
possível. 

Thereza  toma  animo ;  é  chegado  o  momento ! 

Afasta  os  espinhos  para  transpor  a  sebe...  mas  de 
repente  lembra-se,  com  um  sentimento  de  confusão  e 
de  vergonha,  do  seu  desalinho!  As  suas  transas  estão 
desfeitas,  os  seus  lindos  cabêllos  cahem-lhe  desgre- 
nhados sobre  as  faces;  as  suas» mãos  e  o  seu  rosto  estão 
cobertos  de  suor  e  de  poeira.  Apresentar-se  assim  diante 
dos  soberanos  daFrança  e  d  a  Itália,  era  arriscar-se  a  ser 
expulsada,  era  comprometter  talvez  o  bom  êxito  da  sua 
missão. 

Entra  de  novo  no  seu  retiro,  cliega-se  á  nascente,  de- 
sata o  seuchapéo  de  palha,  sacode  os  seus  negros  ca- 
bêllos, e  com  os  seus  ágeis  e  delicados  dedos  arranja 
as  suas  transas,  refaz  os  seus  bandós,  endireita  a  sua  ro- 
meira; e  ajoelhando  depois,  procura  vêr-se  na  agua 
cristalina  como  em  um  espelho ;  lava  cuidadosamente 
o  rosto  e  as  mãos,  e  termina,  assim  ajoelhada,  recitando 
uma  ferverosa  oração  por  seu  pae  e  por  Charney,  esta 
innocente  toilette,  feita  no  meio  d'um  exq^cito  ! 

Ah !  não  offerece  por  ventura  esta  scena  um  desses 
graciosos  bosquejos  $  Albano,  sobresahindo  cTimpro- 
viso  sobre  um  grande  quadro  de  batalhas  de  Salvador 
Ro%a? 

No  emtanto  que  ella  espreitava  uma  nova  occasião 
favorável  á  passagem  que  intenta,  ouvem-se  de  repente, 
de  vinte  differentes  lados,  estrondosas  descargas  d'ar- 
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tilheria.  O  solo  estremece;  a  pobre  menina  fica  immo- 
vel,  estupefacta,  e  os  pássaros  empoleirados  sobre  as 
arvores,  despregando  todos  a  um  tempo  um  rápido  voo, 
dando  gritos,  chocando-se  uns  contra  os  outros,  vira- 
volteando,  dirigem-se  para  os  bosques  de  Valpedo  e 
para  a  tapada  de  Voghera. 

Tinha-se  travado  a  peleja. 

Thereza,  aturdida  com  o  estrondo  da  artilheria,  inti- 
midada por  todo  esse  ruidoso  tumulto,  tinha  ficado 
n'uma  espécie  de  torpor,  com  os  olhos  fixos  sobre  esse 
thrôno,  que  tão  depressa  via  radioso,  como  eclipsado 
por  um  denso  véo  de  lanças  e  de  bayonetas. 

Passada  uma  meia  hora,  durante  a  qual  outro  qual- 
quer pensamento  que  não  fosse  o  do  terror  pareceo 
abandona-la,  recobra  em  fim  a  sua  energia.  Examina 
com  mais  tranquilidade  os  obstáculos  que  tem  a  vencer 
até  que  chegue  a  esse  outeirinho  embandeirado,  e  não 
os  julga  insuperáveis. 

Duas  columnas  d^nfanteria,  prolongando-se  sobre 
uma  extensa  linha,  e  cujos  flancos  vinham  appôiar-se 
na  base  da  matta  em  que  Thereza  se  achava,  haviam 
engajado  n'esse  momento  um  vivíssimo  fogo  uma  con- 
tra a  outra.  Ella  esperava  poder  escapar  atravéz  d'esse 
nevoeiro  de  pólvora,  sem  ser  apercebida ;  porem  hesi- 
tava ainda,  quando  alguns  husares,  para  metigar  a 
sede  que  os  devora,  vSem  invadir  o  seu  asylo. 

Thereza  não  hesita  mais  :  a  sua  corajem  corrobora-se 
por  um  accésso  de  pavor;  deita  a  correr  por  entre  as 
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duas  columnas  d^nfanteria,  e  quando  o  fumo  vem  a 
dissipar-se,  os  soldados  ficam  surpresos  de  verem  no 
meio  das  suas  cohortes  um  vestido  branco,  um  chapéo 
de  mulher,  uma  rapariga  linda,  encantadora,  que, 
apezar  dos  seus  gritos  e  exclamações,  prosegue  na  sua 
fuga ! 

Um  esquadrão  de  couraceiros  vinha  ao  galope  ap- 
pôiar  uma  das  linhas.  O  capitão  esteve  a  ponto  de  es- 
magar a  pobre  Thereza  debaixo  dos  pés  do  seu  cavallo ; 
porem  sustendo-o  ainda  a  tempo,  abaixa-se  e  tira-a  a  si 
por  um  braço;  e  jurando,  amaldiçoando,  sem  se  infor- 
mar por  que  motivo  uma  rapariga  se  achava  assim  só 
no  meio  do  campo  da  batalha,  encarrega  dois  soldados 
de  a  conduzirem  ao  posto  das  mulheres,  que,  segundo 
a  sua  phrase  militar,  era  a  tribuna  da  imperatriz. 

Teve  que  montar  á  garupa  d^m  dos  soldados,  e  foi 
assim  que  chegou  á  tribuna  elevada  nos  faldas  do  ou- 
teiro que  servia  de  base  ao  thrôno,  e  aonde  estavão  as 
damas  da  imperatriz,  os  camaristas,  alguns  ajudantes 
de  campo  e  os  deputados  das  cidades  de  Itália. 

Chegada  a  esse  ponto,  tocando  em  fim  a  meta,  The- 
reza já  não  podia  deixar  de  levar  avante  a  sua  emprêza. 
Tinha  superado  demasiadas  difficuldades,  para  se 
deixar  vencer  pela  ultima ;  por  isso,  quando,  á  sua  exi- 
gência de  fallar  ao  imperador,  lhe  responderam  que 
elle  n^sse  momento  se  achava  á  testa  do  seu  exercito, 
ella  prompta  retorquio : 

«  Pois  bem!  fallarei  á  imperatriz  !  » 
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Tão  difficii  era  porem  uma  cousa  como  outra.  Para 
se  desembaraçarem  da  sua  importunidade,  tentaram 
intimidá-la ;  mas  foi  baldado  esse  recurso !  Disseram- 
lhe  que  era  forçoso  ao  menos  que  esperasse  o  fim  das 
evoluções ;  porem  não  quiz  estar  por  isso,  e  ia  afouta 
dirigir-se  ao  thrôno,  quando  a  retiveram.  Ella  deba- 
teu-se  com  os  que  a  seguravam,  elevou  a  voz  com  ve- 
hemencia,  e  foi  esse  susurro  que  chamou  a  attenção  da 
imperatriz. 


II 


A  um  signal  da  angélica  Josephina,  a  que  todos  logo 
obedeceram,  Thereza  vio-se  desembaraçada  dos  que 
aretinham;  e  correndo,  ainda  agitada  pela  lucta  que 
acabava  de  sustentar,  chegou  palpitante  até  aos  de- 
gráos  do  thrôno.  Ajoelhando,  tira  do  sôio  um  lenço, 
que  agita  com  vivacidade,  e  exclama  : 

«  Senhora !  senhora !  um  pobre  prezo !... » 

Josephina,  não  comprehendendo  o  que  significa  esse 
lenço  que  se  lhe  apresenta  : 

•  É  alguma  petição  que  quer  entregar-me?  lhe  diz 
ella  com  bondade. 

—  Ei-la  aqui,  senhora !  ei-la  aqui !  É  uma  petição 
d1um  infeliz  prezo !  » 

E  as  lagrimas  corriam  em  fios  pelas  faces  da  bella  re- 
querente, cujo  rosto  era  todavia  animado  por  um  ce- 
leste sorriso  d^sperança.  A  imperatriz  responde-lhe 
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com  igual  sorriso;  estende-lhe  a  mão,  obriga-a  a  le- 
vantar-se,  e  inclinando-se  para  ella,  com  essa  amabili- 
dade que  a  caracterisava  : 

a  Vamos,  vamos,  minha  filha,  socégue !  É  algum  prezo 
por  quem  particularmente  se  interessa,  pelo  que  vejo?  » 

As  rosas  das  faces  da  joven  postulante  fazem-se  ainda 
mais  vivas,  e  abaixando  os  olhos  : 

«  Nunca  lhe  fallei...  mas  é  tão  infeliz!...  Lôde,  se- 
nhora !  »  murmura  ella. 

Josephina  desdobra  o  lenço,  e  enternéce-se  ao  con- 
templar o  quadro  de  misérias  e  de  privações  de  todo  o 
género  a  que  estão  sujeitos  os  tristes  prezos,  do  que  é 
prova  esse  lenço,  servindo  de  papel,  tão  trabalhosa- 
mente impresso  d'uma  tinta  fictícia!...  porem  apenas 
lê  a  primeira  palavra  do  requerimento,  pára  e  diz  á  in- 
teressante menina : 

«  Mas  é  ao  imperador  que  elle  se  dirige? 

—  Que  importa,  lhe  responde  Thereza,  não  sois  vós 
a  sua  esposa,  a  imperatriz?  Lede,  senhora!  lede,  por 
Deos!  é  cousa  tão  urgente !  » 

Estava-se  então  na  maior  força  do  combate.  A  co- 
lumna  Húngara,  posto  que  metralhada  pela  artilheria 
de  Marmont,  tinha  tornado  a  tomar  o  seu  formidável 
impulso.  Os  generaes  Zach ,  e  Desaix  achavam-se 
emfim  em  presença  um  do  outro,  e  de  seu  choque  ia 
resultara  salvação  ou  a  perda  do  exercito.  O  canhão 
troava  de  todos  os  lados ;  o  campo  da  batalha  parecia 
abrazado,  e  os  gritos  dos  soldados,  unidos  aos  guer- 
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reiros  tangeres,  agitavam  os  ares  como  um  desenfreado 
furacão. 
Entretanto,  a  imperatriz  lia  o  que  se  segue : 

«  Senhor, 

«  Duas  pedras  de  menos  no  páteo  da  minha  prisão 
não  farão  por  certo  alluir  os  fundamentos  do  vosso 
império,  e  tal  é  com  tudo  a  única  graça  que  respeitosa 
e  instantemente  ouso  implorar  da  clemência  de  Vossa 
Magestade.  Não  é  sobre  mim  que  desejo  recaiham  os 
effeitos  da  vossa  magnanimidade;  mas  na  lugrube  mo- 
rada aonde  expio  as  minhas  culpas,  um  único  ser  foi 
capaz  de  procurar  algum  linitivo  aos  meus  soffrimen- 
tos;  um  único  ser  tornou  menos,  acerba  a  minha  exis- 
tência. Foi  uma  planta,  senhor;  foi  uma  flor,  que  fur- 
tuitamente  veio  nascer  entre  duas  pedras  da  calçada  do 
páteo,  aonde  me  é  permittido  ir  por  vezes  respirar  o 
ar  e  contemplar  o  firmamento !  Ah !  não  vos  apresseis, 
senhor,  de  me  accusar  de  delírio  ou  d^imbecillidade! 
Esta  flor  foi  para  mim  um  manancial  dos  mais  agradá- 
veis e  consoladares  estudos ;  foi,  fixados  sobre  ella,  que 
meus  olhos  se  abriram  á verdade;  devo-lhe  a  tranquil- 
idade, devo-lhe  talvez  a  vida  I  Amo-a  emfim,  senhor, 
porque  o  não  direi?  amo-a  como  vós  amais  a  gloria  ! 

« Porem  esta  pobre  planta  está  agora  a  finar-se,  por 
falta  de  espaço  e  de  terra.  O  commandante  de  Fenes- 
trella  remeteo  a  representação  que  lhe  fiz  a  este  respeito 
ao  governador  de  Turim,  e  quando  este  a  comprehenda 

10 
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ou  queira  responder-lhe,  já  a  minha  planta  terá  deixado 
.  de  existir ! 

«  Eis  o  motivo,  senhor,  porque  ouso  dirigir-me  direc- 
tamente a  Vossa  Magestade,  de  quem  uma  só  palavra 
pode  tudo,  até  mesmo  salvar  a  minha  flor !  Ordenai  pois 
que  sejam  arrancadas  essas  duas  pedras,  que  tão  pesa- 
das lhe  são  a  ella  como  a  mim.  Salvai-lhe  a  vida,  sal- 
vai-me  da  desesperação ! 

«  Ê  de  joelhos  que  vos  imploro;  e  juro-vos,  senhor, 
que  uma  tal  graça  nunca  mais  sahirá  do  meu  coração !... 

«  Porque  mereceria  ella  a  morte?  Seria  por  ventura 
por  haver  metigado  o  golpe  que  a  vossa  poderosa  mão 
quiz  descarregar  sobre  mim?  Porem  foi  ella  também 
que  quebrantou  o  meu  orgulho ;  foi  ella  que  fez  com 
que  agora  possa  humilhado  prostra-me  a  vossos  pés !... 
Da  eminência  do  vosso  duplo  Ihrôno,  dignar-vos-heis, 
senhor,  de  abaixar  sobre  nós  a  vossa  vista?  Compre- 
hendereis  acaso  as  intimas  relações  que  podem  haver 
entre  um  homem  e  nma  planta,  n'esta  solidão  aonde  o 
triste  prezo  só  tem  uma  existência  vegitativa?  Não,  não 
podeis  comprehende-lo  !  e  oxalá  que  nunca  experi- 
menteis o  que  podem  o  desterro  e  o  captiveiro,  mesmo 
sobre  o  espirito  mais  forte  e  mais  soberbo!...  Não  me 
queixo  todavia  da  minha  sorte;  mereci-a,  sei  sup- 
porta-la  com  resignação;  prolongai-a,  que  ella  dure 
tanto  como  a  minha  vida  ;  mas  tende  compaixão  da 
minha  planta ! 
a  Dignai-vos  porem  fazer  attençãó,  que  esta  graça  que 
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imploro  de  Vossa  Magestade  é  hoje  mesmo  que  deve 
ser  concedida!  Podeis  deixar  a  espada  da  lei  suspensa 
por  algum  tempo  sobre  a  cabeça  do  condemnado,  le- 
vantando-a  depois  para  lhe  perdoar,  quando  vos  ap- 
prouver;  mas  a  natureza  segue  outras  leis,  differentes 
das  dos  homens.  Dois  dias  mais,  e  talvez  que  o  pró- 
prio imperador  Napoleão,  com  todo  o  seu  poder,  nada 
possa  em  favor  da  planta  do  prezo  de  Fenestrella. 

«  Charney,  » 

Uma  formidável  descarga  d'artilheria  rebenta  d'im- 
proviso;  um  denso  véo  de  fumo,  variegado  de  círculos, 
de  rhombos  de  fogo  dos  cem  mil  raios  depedidos  pela 
fuzilaria,  cobre  o  campo  da  batalha;  mas  pouco  de- 
pois parece  que  lá  do  firmamento  se  estende  um  braço 
potente,  correndo  esse  véo  de  nuvens  que  occulta  os 
combatentes,  e  um  sol  radioso  deixa  como  assombra- 
dos os  espectadores  pelo  magnifico  espectáculo  que  se 
lhes  apresenta !  Acabava  de  executar-se  essa  brilhante 
carga  em  que  Desaix  havia  perdido  a  vida.  O  general 
Zach  e  os  seus  Húngaros,  atacados  de  frente  pelo  ge- 
neral Boudet,  accommettidos  sobre  o  seu  flanco  es- 
querdo pela  cavallaria  de  Kellermann,  torvelinhavam 
em  desordem,  e  o  intrépido  cônsul,  restabelecendo 
immediatamente  a  sua  nova  linha  de  batalha  de  Castel- 
Geriolo  a  Santo- Julião,  retomava  a  offensiva,  derrotava 
os  Imperiaes  sobre  todos  os  pontos,  e  obrigava  o  ge- 
neral Melas  a  tocar  a  retirada. 
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Esta  súbita  mudança  de  posição,  esses  grandes  mo- 
vimentos do  exercito,  esse  fluxo  e  refluxo  de  homens, 
obedecendo  á  voz  (Tum  chefe,  só,  immovel  no  meio 
d'essa  apparente  desordem,  bastavam  para  exaltar  a 
mais  fria  imaginação  !  Com  effeito,  dos  grupos  de  es- 
pectadores em  derredor  do  thrôno  partem  enthusias- 
ticos  vivas  e  applausos,  que  obrigam  a  imperatriz  a 
sahir  da  profunda  meditação  em  que  estava  absorvida. 
Dessas  ultimas  e  brilhantes  manobras,  d'esses  mages- 
tosos  espectáculos  representados  diante  d^lla,  a  nova 
rainha  d'Italia  nada  havia  observado,  toda  attenta, 
preoccupada,  com  os  olhos  fixos  sobre  o  singular  re- 
querimento que  conserva  na  mão,  mesmo  depois  de  o 
haver  lido ! 

O  seu  primeiro  movimento  foi  para  tranquillizar 
Thereza,  que,  em  pé  diante  d'ella,  estava  igualmente 
pensativa,  estranha  ao  que  á  sua  vista  se  passava. 

Trespassada  por  esse  doce  olhar,  cheio  de  tão  lison- 
geiras  promessas,  certa  agora  de  obetêr  o  que  per- 
tende,  cahe  de  novo  sobre  os  degráos  de  thrôno,  e 
beija  mil  vezes  com  reconhecimento,  com  ternura, 
essa  mão  tão  delicada  e  tão  poderosa,  aonde  brilha  o 
annel  nupcial  de  Napoleão...;  e  apenas  o  campo  se 
torna  livre,  corre  em  procura  d'uma  igreja,  d'uma  ca- 
pella  aonde  possa  em  silencio  derramar  as  suas  lagri- 
mas, as  suas  acções  de  graça  aos  pés  da  Virgem,  essa 
outra  protectora  dos  afflictos. 


IV 


Como  se  não  sentiria  commovida  a  imperatriz  com  a 
leitura  cTessa  supplica,  de  que  cada  palavra  excitava 
toda  a  sua  sympathia!  Josephina  também  adorava  as 
flores;  era  a  sua  sciencia,  a  sua  paixão;  e,  mais  cTiima 
vez,  havia  esquecido  o  brilhantismo  e  o  pêzo  da  gran- 
deza, observando  um  botão  que  se  entre-abria,  ou  a 
structura  d'uma  corolla,  nas  suas  bellas  estufas  da  Mal- 
maison. 

Com  mais  satisfação  contemplava  ella  as  ricas  cores 
dos  seus  cactus  do  que  a  purpura  do  seu  manto  im- 
perial; e  os  aromas  exhalados  pelas  suas  magnólias 
procuravam-lhe  mais  deliciosas  sensações  do  que  todos 
os  venenosos  incensos  dos  seus  cortezãos.  Era  ahi  que 
ella  gostava  de  exercer  as  funcçôes  magestáticas.  Reu- 
nidas sob  o  mesmo  sceptro,  milhares  de  tribus  vege- 
10. 
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taes,  vindas  das  quatro  partes  do  mundo,  erão  por  ella 
classificadas,  arregimentadas  por  ordens  e  por  famílias; 
e  quando  um  de  seus  súbditos,  recentemente  chegado, 
se  lhe  apresentava  pela  primeira  vez,  procurava  logo, 
por  meio  da  analyse,  informar-se  circunstanciadamente 
da  sua  idade,  dos  seus  costumes,  do  seu  nome  e  da  sua 
familia,  designando-lhe  depois  o  seu  lugar  próprio 
entre  a  multidão  de  seus  irmãos ;  porque  cada  povo 
tinha  alli  a  sua  bandeira,  e  cada  familia  o  seu  guião. 

Seguindo  o  exemplo  de  Napoleão,  ella  respeitava  as 
leis  e  os  costumes  dos  povos  vencidos.  As  plantas  de 
todos  os  paizes  encontravam  nas  estufas  da  Malmaison 
o  seu  solo  primitivo  e  o  seu  clima  natal ;  era  um  mundo 
em  miniatura.  Viam-se,  u'um  circurnscripto  espaço,  as 
planícies  e  os  rochedos;  a  terra  das  florestas  virgens 
e  a  arêa  dos  desertos;  os  bancos  de  marne  e  de  argilla; 
lagos,  cascatas,  e  pântanos  arenosos ;  passava-se  dos 
calores  do  trópico  ás  refrigerantes  sensações  das  zonas 
as  mais  temperadas.  Todas  essas  differentes  raças 
cresciam  e  multíplicavam-se  ao  pé  umas  das  outras, 
separando-as  unicamente  uma  fraca  barreira  de  ver- 
dura, ou  uma  fronteira  de  vidraças. 

Quando  Josephina  ia  ahi  passar  a  sua  revista,  tanto 
os  seus  sentidos,  como  o  seu  espirito,  eram  agradavel- 
mente impressionados.  A  hortênsia  recordava-lhe  a  sua 
filha  querida;  e  todas  as  gloriosas  campanhas  da  Itá- 
lia e  do  Egypto  alli  tinham  os  seus  representantes.  A 
soldanella  dos  Alpes,  a  violeta  de  Parma,  a  adonida  de 
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Castiglione,  o  craveiro  de  Lodi,  o  salgueiro  e  o  plátano 
.  do  Oriente,  a  cruz  de  Malta,  o  lyrio  do  Nilo,  o  hybiscus 
da  Syria,  a  rosa  de  Damietta,  eram  as  suas  conquistas, 
erão  o  seu  quinhão  das  prezas,  depois  das  victorias  de 
seu  heróico  esposo.  E  d'essas  conquistas  aos  menos 
algumas  ainda  conserva  a  França ! 

Mas  entre  todas  essas  riquezas  vegetaes,  ella  tinha 
ainda  a  sua  flor  de  predilecção,  o  seu  bello  jasmin  da 
Martinica,  cuja  semente,  apanhada  por  ella,  semeada 
por  ella,  cultivada  por  ella,  lhe  fazia  lembrar  o  seu 
paiz  natal,  a  sua  infância,  os  seus  enfeites  de  donzella, 
o  ninho  paterno,  e  os  seus  primeiros  amores  com  seu 
primeiro  esposo ! 

Ah !  como  ella  comprehende  bem  a  afflicção,  os  te- 
mores de  Gharney  pela  sua  planta !  Elle  deve  ama-la 
como  um  pae  extremoso  ama  a  sua  filha  única !  E  po- 
deria acaso  deixar  de  enternece-] a  a  sorte  do  infeliz 
prezo?  A  viuva  de  Beauharnais  nem  sempre  teve  por 
morada  um  palácio  imperial;  nem  ella  poderá  esqué- 
cer-se  nunca  do  seu  tempo  de  captiveiro !  Além  disso 
Josephina  conheceu  outrora  esse  Gharney,  tão  feliz, 
tão  soberbo,  tão  desdenhoso  no  meio  dos  prazeres  do 
mundo,  tão  despresadôr  das  mais  ternas  affeições  hu- 
manas! —  Que  metamorphose  se  operou  n'elle?  Quem 
poude  desarmar  esse  espirito  orgulhoso?  Recusavas 
curvar-te  mesmo  ante  o  próprio  Deos,  e  eis-te  agora  de 
joelhos,  implorando  humildemente  a  graça  da  tua 
planta !  Oh!  ella  te  será  conservada!... 
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As  ultimas  evoluções  das  tropas,  todo  esse  vão  si- 
mulacro de  batalha,  enfastiam  e  impacientam  agora  a 
imperatriz,  que  receia  perder  um  (Tesses  instantes,  tão 
preciosos  para  a  existência  da  flor  do  prezo. 

Por  isso,  quando  Napoleão,  depois  da  batalha,  se  di~ 
rigio  a  ella,  acompanhado  de  todos  os  seus  generaes, 
esperando  sem  duvida  receber  as  suas  felicitações,  e 
ainda  agitado  por  essa  guerreira  fadiga  que  tanto  lhe 
aprazia : 

« Senhor !  uma  ordem  para  o  commandante  de  Fenes- 
trella !  um  expresso,  immediatamente !  —  exclama  ella, 
com  um  olhar  scintillante,  com  uma  voz  imperiosa, 
como  se  fosse  d^ima  nova  batalha  que  se  tratava,  to- 
cando-lhe  a  sua  vez  de  desenvolver  toda  a  actividade 
do  cominando  em  chefe  !  E  ao  mesmo  tempo,  pegando 
pelas  duas  pontas  do  lenço,  mostrava-o  assim  desem- 
brulhado ao  imperador,  para  que  podesse  lêr  imme- 
diatamente o  que  n^lle  estava  escripto. 

Napoleão,  depois  de  a  medir  dos  pés  á  cabeça,  com 
ar  maravilhado  e  descontente,  virou-lhe  as  costas,  e 
deixou-a.  Dir-se-hia  que  havia  acabado  ahi  a  sua  re- 
vista, e  que  a  imperatriz  tinha  sido  a  ultima  inspec- 
cionada. 

Dirigio-se  então,  segundo  costumava,  a  visitar  o 
campo  da  batalha,  d/esta  vez  não  ensopado  de  sangue 
humano,  e  aonde  só  jaziam  por  terra  algumas  espigas 
das  nascentes  searas. 

Fez  uma  destribuição  de  condecorações  da  Legião 
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de  Honra  a  alguns  dos  velhos  soldados,  que  cinco  an- 
nos  antes  tinhão  figurado  i^aquelle  mesmo  campo 
cTum  modo  mais  sério,  bem  como  aos  principaes  ma- 
gistrados da  republica  cisalpina,  e  foi  depois,  acom- 
panhado pela  imperatriz,  collocar  a  primeira  pedra 
d'um  monumento  destinado  a  perpetuar  a  memoria  da 
batalha  de  Marengo.  Acabada  essa  ceremónia,  o  impe- 
rador, a  imperatriz,  os  embaixadores,  os  magistrados, 
o  povo  e  o  exercito,  tudo  tornou  para  Alexandria. 
E  a  sorte  de  Picciola  ainda  ficou  por  decidir! 


A  noite,  depois  do  jantar,  Napoleão  e  Josephina  acha- 
vam-se  por  um  momento  sós  em  uma  das  salas  da  casa 
da  camará  d'Alexandria  que  lhes  servia  de  aposento; 
um,  assentado  em  uma  cadeira  de  braços  e  encostado 
a  uma  mêza  coberta  de  veludo  escarlate  orlado  de  ca- 
chos de  ouro,  appôiava  a  cabeça  sobre  as  duas  mãos, 
parecendo  meditar,  não  por  certo  sobre  objectos  desa- 
gradáveis, porque  em  seu  rosto  se  lia  um  interior  con- 
tentamento; e  a  outra,  diante  d'um  grande  espelho, 
admirando^  com  uma  ingénua  satisfação,  a  elegância 
do  seu  trajo  e  a  riqueza  dos  seus  enfeites. 

Mas  a  final,  cançada  de  tão  longo  silencio  e  julgando 
a  occasião  opportuna  para  tratar  novamente  do  objecto 
da  petição  do  prezo  de  Fenestrella,  de  que  na  primeira 
vêz  se  havia  mostrado  pouco  hábil  advogado,  pela  sua 
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precipitação  e  pela  má  escolha  do  momento,  foi  assen- 
tar-se  do  outro  lado  da  mêza,  defronte  de  seu  marido, 
encostando-se  como  elle,  e  affectando  como  elle  um  ar 
de  abstracção ;  até  que,  olhando  um  para  o  outro,  com 
um  meigo  sorriso  : 

«  Em  que  pensas  tu?  lhe  diz  Josephina,  acariciando-o 
com  a  sua  doce  voz  e  com  o  seu  terno  olhar. 

—  Penso,  lhe  responde  elle,  que  o  diadema  te  fica 
mui  bem,  e  que  seria  pena  se  essa  jóia  não  fizesse 
parte  dos  teus  adornos  !  » 

O  sorriso  de  Josephina  desappareceo  gradualmente ; 
o  de  Napoleão,  pelo  contrario,  tornou-se  mais  saliente, 
porque  gostava  de  combater  essas  penosas  apprehen- 
sões  que  ella  não  podia  deixar  de  ressentir,  quando 
pensava  no  gráo  de  elevação  a  que  recentemente  ha- 
viam chegado.  Mas  não  era  por  ella  que  tremia,  essa 
nobre  creatura ! 

«  Não  gostas  por  ventura  vêr-me  antes  imperador  do 
que  general?  proseguio  elle. 

—  Gosto,  sim;  porque,  como  imperador,  tendes  em 
vossa  mão  o  thesouro  das  graças,  e  justamente  agora 
tenho  a  pedir-vos  .uma...  o  perdão  d'um  infeliz  con- 
clemnado.  » 

D'esta  vez,  foi  do  rosto  do  esposo  que  o  sorriso  des- 
appareceo, para  passar  ao  da  esposa.  Napoleão  franzio 
a  testa,  precaucionando-se  contra  a  influencia  que  Jo- 
sephina exercia  sobre  o  seu  coração,  e  temendo  ser 
arrastado  por  fraqueza  a  algum  passo  menos  reflectido. 
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«  Sempre  a  mesma,  Josephina!  tinhas-me  comtudo 
promettido  não  procurar  mais  interromper  assim  o 
curso  da  justiça!  Pensas  que  o  direito  de  perdoar  só 
nos  é  concedido  para  satisfazer  os  caprichos  do  nosso 
coração?  Não,  não  devemos  fazer  uso  d^elle  senão  para 
metigar  a  applicação  demasiado  rigorosa  da  lei,  ou 
para  reparar  os  erros  dos  tribunaes.  Dar  sempre  a 
mão  aos  seus  inimigos,  é  querer  augmentar-lhes  o 
numero  e  a  insolência. 

—  Todavia,  senhor,  replica  Josephina,  contendo  com 
difficuldade  o  riso  prestes  a  escapar-lhe,  haveis  de 
conceder-me  infallivelmente  a  graça  que  imploro  de 
Vossa  Magestade ! 

—  Duvido ! 

—  E  eu  não.  Em  primeiro  lugar  e  antes  de  tudo , 
peço-vos  a  destituição  de  dois...  oppressôres!  Sim, 
senhor,  ó  forçoso  que  elles  sejam  demittidos,  expulsos 
mesmo  de  seus  postos,  se  tanto  for  necessário !  » 

E  ao  fallar  assim,  punha  o  lenço  diante  da  boca, 
porque  vendo  o  ar  attónito  do  imperador,  custava-lhe 
a  reter  o  riso. 

«  Como!  és  tu  que  me  excitas  a  punir,  Josephina?... 
Vejamos,  de  que  se  trata? 

—  De  duas  pedras  de  calçada,  senhor,  que  estão  de 
mais  n'um  páteo !  » 

E  as  risadas,  retidas  com  tanto  custo,  fizeram  em  fim 
explosão.  O  imperador  levanta-se,  e  lançando-lhe  os  bra- 
ços ao  pescoço,  olhando-a  com  ternura  e  com  surprêza . 

M 
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<(  Como!  que  queres  dizer  com  isso?  Duas  pedras  de 
calçada!  zombas  de  mim? 

—  Não!  diz  ella,  levantando-se  também  e  appôiando 
as  suas  duas  mãos  cruzadas  sobre  o  hombro  de  seu 
marido,  com  essa  sua  inimitável  e  irresistível  graça l : 

«  Dessas  duas  pedras  de  calçada  depende  uma  exis- 
tência preciosa!  Prestai-me  attenção,  senhor,  para  que 
possais  bem  comprehender  o  que  tenho  a  dizer-vos.  a 

Expõe-lhe  então  o  objecto  da  súpplica  escripta  no 
lenço  e  tudo  o  que  a  sua  portadora  lhe  contou  a  res- 
peito do  prezo,  cujo  nome  todavia  passou  em  siiencio ; 
fallou-lhe  da  interessante  menina,  da  sua  dedicação, 
dos  seus  esforços  para  executar  a  sua  árdua  emprêza; 
e  fallando  assim  do  prezo,  da  sua  flor,  do  amor  que 
elle  lhe  consagrava,  as  palavras  afíluiam  aos  seus  lá- 
bios, meigas,  ternas,  carinhosas,  cheias  d'esse  encanto, 
d'essa  eloquência,  que  seu  coração  tão  naturalmente 
lhe  subministrava. 

E  o  imperador  escutava-a,  sorrindo-se  e  admirando 
o  anjo  que  tinha  por  consorte. 

1  Vêja-se  a  estampa  do  frontispicio. 


VI 


Charney  contava  as  horas,  os  minutos,  os  segundos. 
Parecia-lhe  que  as  mais  ligeiras  divisões  do  tempo  se 
aceumulavam  umas  sobre  as  outras  para  opprimirem 
a  sua  flor  e  esmagala  1  Dois  dias  tinham  decorrido,  sem 
haver  novas  do  mensageiro.  Ghirardi,  posto  que  inte- 
riormente inquieto  e  atormentado,  sem  saber  o  que 
pensar  (Tesse  longo  silencio,  allega  todavia  obstáculos, 
afiança  o  zelo  e  a  efficacia  da  pessoa  encarregada  da 
mensagem  (sem  designar  sua  filha;,  procurando  assim 
entreter  no  coração  do  seu  companheiro  uma  espe 
rança,  que  se  extingue  no  seu. 

i  Thereza!  minha  filha!  que  será  feito  d'ella?  o  que 
lhe  terá  acontecido? »  repetia  elle  afflicto. 

O  terceiro  dia  era  igualmente  passado,  e  a  sua  filha 
sem  vir ! 

Durante  todo  o  quarto  dia,  Ghirardi  não  appareceo 
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á  sua  janellinha.  Charney  não  poirde  vê-lo;  porem.se 
escutasse  atten lamente,  teria  ouvido  talvez  as  ferve- 
rosas  preces,  acompanhadas  de  suspiros,  que  o  triste 
pae  dirigia  ao  céo,  acceitando  o  terrível  golpe  sobre 
elle  descarregado! 

Parecia  que  um  negro  véo  tinha  de  repente  cahido 
sobre  aquella  já  por  si  tão  triste  morada,  aonde  ha 
pouco  todavia,  apezar  da  falta  de  liberdade,  alguns 
raios  de  satisfação  vinham  acaso  apparecer. 

A  planta  ia  progressivamente  defihando-se,  e  Char- 
ney, inconsolável,  assistia  á  agonia  de  Picciola!  Mais 
d'uma  consideração  o  angustiava  :  recêiava  perder  o 
objecto  das  suas  agradáveis  occupações,  o  encanto  da 
sua  vida,  e  de  se  haver  inutilmente  aviltado.  Que!  de- 
balde haveria  elle  curvado  a  sua  altiva  fronte!  sujeitar- 
se-hia  a  mendigar  uma  graça,  a  prostrar-se  humilhado, 
e  ver-se-hia  expellido  com  desdém !  E  como  se  tudo  se 
conjurasse  contra  elle,  Ludovico,  antes  tão  franco,  tão 
communicativo,  evitava  agora  de  lhe  dirigir  sequer 
uma  única  palavra.  Taciturno  e  brusco,  vinha,  subia, 
passava,  fumava  sem  ceremonia  no  seu  cachimbo,  sem 
lhe  importar  com  elle  para  nada,  parecendo  despreza- 
lo  por  causa  da  sua  infelicidade !  É  que  Ludovico,  logo 
que  teve  conhecimento  da  recusa-  do  commandante, 
prévio  o  momento  em  que  ia  achar  em  opposição  o  seu 
dever  com  as  suas  affeições,  e  como  era  forçoso  que  o 
dever  tivesse  a  primazia,  fez-se  brutal  e  grosseiro,  para 
assim  adquirir  coragem.  Os  rigores  vão  agora,  sem  du- 
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vida,  augmentar,  por  isso  redobra  também  o  seu  máo 
modo. 

Assim  praticam  ordinariamente  aquelles  a  quem  a 
educação  não  tem  civilisado.  Comprimem  os  generosos 
impulsos  da  sua  alma,  quando  lhes  é  necessário  execu- 
tar alguma  rigorosa  obrigação,  ignorando  a  arte  de 
dourar  a  pilula  da  amarga  theriaga  ! 

Nunca  foi  por  palavras  que  Ludovico  deu  provas  da 
bondade  de  seu  coração,  mas  pelas  suas  acções;  estas 
são-lhe  agora  vedadas,  cala-se;  e  a  secreta  compaixão 
que  resente  pelo  homem  de  quem  é  obrigado  a  ser  o 
tyrano  subalterno,  manifesta-se  por  accessos  de  cólera 
contra  esse  mesmo  homem!  Procura  tornar-se  insen- 
sível ,  a  fim  de  poder  preencher  as  suas  obrigações 
como  agente  de  ordens  inexoráveis.  Se  assim  consegue 
fazer-se  detestado,  tanto  melhor!  mais  fácil  lhe  será  o 
seu  dever.  É  forçosa  a  guerra  entre  o  padecente  e  o  al- 
goz, entre  o  prezo  e  o  carcereiro! 

Quando  chega  a  hora  de  ir  levar  o  jantar  ao  prezo, 
Ludovico  vê  Charney  em  pé  diante  da  sua  planta,  em 
uma  profunda  e  cruel  contemplação;  mas,  bem  diffe- 
rente  d^utr1  ora,  quando,  com  um  agradável  sorriso, 
comprimentava  a  sua  afilhada,  dando-lhe  os  carinhosos 
nomes  de  Giovanetta,  de  Fanciuletta,  e  informando-se 
da  saúde  do  signor  e  da  signora,  atravessa  agora  o 
páteo  mui  apressado,  fingindo  não  ter  apercebido  o 
conde,  e  que  vai  levar-lhe  o  seu  jantar  de  que  deve  es- 
tar impaciente. 
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A  um  movimento  porem  que  este  fez,  seus  olhos  se 
encontraram,  e  Ludovico  parou  surprêzo,  ao  ver  a  ex- 
traordinária mudança  feita  em  suas  feições  depois  de 
tão  poucos  dias!  A  impaciência  e  a.  espera  tinham  co- 
berto a  sua  fronte  de  profundas  rugas,  os  beiços  desco- 
rados, as  faces  sumidas,  os  olhos  encovados,  davam-lhe 
o  ar  d'um  espectro,  que  a  sua  barba  crescida  e  a  desor- 
dem de  seus  cabellos  e  do  seu  trajo  ainda  tornavam 
mais  saliente !  Ludovico  fica  involuntariamente  alguns 
instantes  immovel,  enternecido  por  essa  vista;  mas  de 
repente,  lembrando-se  sem  duvida  das  suas  resolu- 
ções, pisca  ironicamente  os  olhos,  levanta  os  hombros 
com  um  ar  de  indifferença,  assobia  uma  das  suas  árias 
e  ia  proseguir  o  seu  caminho,  quando,  com  uma  voz 
dolorosa,  mas  expressiva,  Charney  lhe  diz  : 

«  Que  lhe  fiz  eu,  Ludovico? 

—  A  mim?...  a  mim?...  Nada!  responde  o  carcereiro, 
perturbado  por  esse  tom  queixoso,  e  mais  commovido 
do  que  desejara  parecer. 

—  Pois  bem!  continua  o  conde,  dirigindo-se  a  elle  e 
pegando-lhe  na  mão,  salvêmo-la!  ainda  é  tempo!... 
achei  um  meio  de  o  poder  fazer,  sem  comprometi- 
mento da  sua  parte...  Sim!  o  commandante  não  terá 
nada  a  dizer;  ignora-lo-ha  mesmo...  Procure-me  só 
uma  pouca  de  terra  e  um  caixote...  alevantaremos  as 
pedras,  por  um  instante  somente...  ninguém  se  aper- 
ceberá d^sso...  e  transplanta-la-hemos... 

—  Ta,  ta,  ta  !  pronunciou  Ludovico,  retirando  brus- 
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camente  a  sua  mão  das  do  conde  :  —  que  o  diacho  leve 
o  goiveiro,  que  já  nos  tem  atormentado  bastante  a  to- 
dos, a  começar  pelo  senhor,  que  por  certo  vai  recahir 
doente !  Corte-a,  e  pônha-a  a  secar  para  fazer  tisanas, 
que  é  para  que  ella  agora  serve !  » 

Charney  lançou-lhe  um  olhar  d^ndignação  e  de  des- 
prezo. 

«  Se  o  senhor  soffresse  só,  muito  embora!  mas  o 
pobre  apanha-moscas,  que  ficou  privado  de  sua  filha, 
que  a  não  verá  mais  talvez!...  e  tudo  isso  por  sua 
causa!... 

—  Sua  filha!  como?...  exclama  o  conde,  parecendo 
que  os  olhos  lhe  sahem  das  suas  orbitas,  e  com  ar  de 
terreficado. 

—  Sim,  é  isso,  como?  continuou  o  outro,  pondo  no 
chão  o  cesto  com  as  provisões  do  jantar,  e  encruzando 
os  braços,  na  attitude  de  quem  vai  dar  uma  severa  re- 

^prehensão  :  «  Chico têam-se  os  cavallos,  e  não  se  quer 
que  a  sege  corra !  crava-se  o  punhal  no  peito,  e  admi- 
ram-se  de  que  elle  faça  ferida  mortal!  O  que  fras- 
cheria!  » 

«  Metteu-se-lhe  na  cabeça  escrever  ao  imperador;  fêz 
a  sua  vontadinha,  mui  bem!  É  contra  as  ordens  do 
commandante,  que  o  ha  de  punir,  segundo  entender, 
e  nada  mais  justo!  Mas  era-lhe  necessário  um  porta- 
dor para  a  sua  carta,  porque  ella  não  podia  ir  por  si 
só,  nem  o  senhor  leva-la,  e  esse  portador,  esse  mensa- 
geiro, foi  a  Giovanna! 
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—  Que !  a  filha  de  Ghirardi...  foi  ella !... 

—  Faça-se  de  novas!  Pensa  que  a  sua  correspon- 
dência com  o  imperador  iria  pelo  telégrapho?  Esse  oc- 
cupa-se  com  outras  cousas!  O  certo  é  que  o  comman- 
dante  descobrio  toda  a  alhada...  Não  sei  como!...  Pelo 
guia,  sem  dúvida;  porque  a  Giovanna  não  podia  correr 
assim  sô  por  montes  e  valles.  Agora  a  porta  da  cida- 
della  é-lhe  vedada;  não  verá  mais  seu  pae;  e  de  quem 
é  a  culpa? » 

Charney  cobre  o  rosto  com  as  duas  mãos. 
<(  Infeliz  velho !  exclama  elle ;  a  sua  única  consolação ! 
E  sabe  elle?... 

—  Sabe  tudo  desde  hontem.  Veja  como  elle  deve 
ama-lo!...  Mas  o  seu  jantar  arrefece. » 

E  Ludovico  levanta  o  cesto,  e  leva-o  para  o  quarto  do 
prezo. 

O  conde  cahio  atterrado  sobre  o  seu  banco.  Veio-lhe 
por  um  momento  á  idéa  acabar  <ruma"vêz  com  Picciola, 
e  de  a  arrancar  elle  mesmo;  mas  faltou-lhe  a  coragem. 
Alem  d'isso,  um  vislumbre  d^sperança  brilhava  ainda 
confusamente  a  seus  olhos.  Essa  pobre  menina,  que 
generosamente  se  sacrifiou  por  elle,  e  a  quem  fazem 
tão  cruelmente  expiar  o  seu  zelo  em  soccorrer  um  des- 
graçado, está  de  volta.  Talvez  que  ella  podesse  fallar 
ao  imperador!  Sim,  é  isso!  Ella  alcançou  sem  dúvida 
o  bom  resultado  da  pertenção,  e  eis  o  que  irritou  o 
commandante  contra  ella !  Porem  se  elle  tem  em  suas 
mãos  a  ordem  para  a  redempção  de  Picciola,  porque 


PICCIOLA.  189 

tarda  tanto?  Mas  por  fim  não  terá  outro  remédio  senão 
obedecer  ás  ordens  do  imperador !  Oh !  abençoada  sejas 
tu,  nobre  menina!  infeliz  filha,  separada  do  teu  ado- 
rado pae...  por  minha  causa!  Oh!  como  eu  daria  gos- 
toso metade  da  minha  vida  por  ti!...  pela  tua  felici- 
dade! Da-la-hia...  para  que  te  abríssemos  somente  a 
porta  d'esta  prisão! 


14. 


VII 


Tinha  apenas  decorrido  meia  hora,  quando  dois  of- 
ficiaes  civis,  cingidos  com  as  suas  bandas  tricolores,  e 
acompanhados  pelo  commandante  de  Fenestrella,  se 
apresentam  a  Charney,  pedindo-lhe  que  quizesse  subir 
com  elles  ao  seu  quarto.  Quando  ahi  chegaram,  foi  o 
commandante  que  tomou  a  palavra. 

Era  um  homem  bastante  corpulento,  de  testa  elevada 
e  saliente,  de  bigodes  espessos  e  grisalhos,  e  com  uma 
cicatriz  que  partia  da  sobrancelha  esquerda,  dividindo- 
lhe  o  rosto  em  duas  partes,  e  vinha  terminar  sobre  o 
beiço  superior  inclusivamente.  Trazia  uma  sobre-ca- 
saca  azul  mui  ampla  e  comprida,  abotoada  até  ao  pes- 
coço, botas  de  canhões  por  cima  da  calca,  o  cabello 
empoado  e  entrançado  por  c^etraz  das  orelhas,  d'onde 
pendiam  duas  argolas  de  ouro;  enormes  esporas  nas 
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botas,  como  signal  distinctivo  do  seu  posto,  sem  dú- 
vida ;  porque,  tanto  pelos  seus  contínuos  ataques  rheu- 
maticos,  como  pelos  deveres  do  seu  cargo,  elle  era  de 
facto  o  principal  prezo  da  cidadella.  Encarregado  da 
guarda  de  prêzos  políticos,  pela  maior  parte  pessoas 
de  distincção,  affectava  de  ordinário  maneiras  caval- 
leirosas;  o  seu  porte  era  nobre,  a  sua  voz  forte  e  em- 
phática,  no  total  em  fim  o  coronel  I/onmd,  comman- 
dante  de  Fenestrella,  podia  passar  por  um  perfeito 
militar,  no  rigor  do  termo. 

Á  vista  dos  seus  modos  cortêzes,  e  dos  dois  indiví- 
duos que  o  acompanhavam,  Charney  pensou  que  era 
sem  dúvida  a  concessão  da  graça  que  havia  sollicitado 
do  imperador  que  elles  vinham  communicar-lhe  assim 
officialmente. 

O  commandante  começou  por  pedir-lhe  que  quizesse 
ter  a  bondade  de  attestar,  diante  d^quelles  senhores, 
se  tinha  nunca  experimentado  da  sua  parte  abuso  do 
poder  ou  qualquer  outra  falta. 

Este  preambulo  era  de  bom  agouro.  Charney  attestou 
tudo  o  que  elle  quiz. 

«  Sabeis  mui  bem,  senhor,  que  na  vossa  doença  to- 
dos os  soccorros  vos  foram  prodigados;  se  não  qui- 
zesteis  sujei tar-vos  ás  prescripções  dos  médicos,  isso 
não  foi  minha  culpa,  nem  a  delles.  Julguei  também 
que,para vosso  completo  restabelecimento,  vos  deveria 
conceder  ampla  liberdade  de  passeardes  no  vosso  páteo 
o  tempo  que  quizesseis,  e  ás  horas  que  vos  conviesse.  » 
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Gharney  abaixou^  a  cabeça,  como  para  confirmar  e 
agradecer  aquellas  attençôes;  mas  a  impaciência  co- 
meçava já  a  contractar-lhe  os  lábios. 

«  Com  tudo,  senhor,  proseguio  o  commandante,  com 
o  tom  d'um  homem  cuja  delicadeza  e  attençôes  não 
haviam  sido  apreciadas,  infringisteis  as  leis  regula- 
mentares d'esta  casa,  leis  que  não  devieis  ignorar!  Ar- 
riscasteis  de  comprometter  a  minha  responsabilidade 
para  com  o  senhor  governador  do  Piemonte,  o  general 
Menou,  e  mesmo  para  com  sua  magestade  o  impera- 
dor, fazendo  chegar  á  sua  presença,  sem  eu  ser  ouvido, 
um  requerimento !... 

—  Fazendo  chegar!  Então  recebeu-o  elle? interrompe 
Charney. 

—  Sim,  Senhor. 

—  E  então?...  o  infeliz  exultava  d^sperança! 

—  Então !  responde  o  commandante,  por  esse  facto 
somente,  ides  ser  transportado  para  uma  das  enxovias 
do  baluarte  velho,  aonde  ficareis  no  segredo  durante 
um  mez. 

—  Mas  em  fim,  exclama  Charney,  procurando  luctar 
ainda  contra  a  cruel  realidade  que  vem  destruir  as 
suas  ultimas  illusôes  :  que  respondeo  o  imperador? 

—  O  imperador  não  se  occupa  com  essas  ridicula- 
rias! responde  desdenhosamente  o  commandante.  » 

Charney  assenta-se  então  na  única  cadeira  do  seu 
quarto,  e  tudo  o  que  depois  se  passou  em  torno  d^elle 
difficilmente  poude  chamar-lhe  a  attenção. 
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«  Mas  ainda  não  é  tudo,  proseguio  o  commandante. 
Conhecidos  os  seus  meios  de  communicação,  desco- 
bertas as  suas  relações  com  o  exterior,  é  natural  a  con- 
jectura de  que  a  sua  correspondência  tenha  tido  mais 
extensão.  Responda  :  «  Alem  da  sua  missiva  a  Sua 
Magestade,  escreveo  a  mais  alguém?  » 

Charney  não  respondeo  nada. 

«  Tenho  ordem  para  proceder  a  uma  severa  investi- 
gação no  seu  quarto  e  em  tudo  o  que  lhe  pertence, 
(continuou  o  velho  militar,  com  um  modo  ainda  mais 
desabrido)  e  estes  senhores,  que  são  delegados  do  go- 
vernador de  Turim,  vão  proceder  a  ella  immediata- 
mente,  na  sua  presença.  Antes  de  proceder  á  execução 
d'esta  ordem,  dezeja  fazer  algumas  revelações?  Elias 
não  poderão  deixar  de  ser  favoráveis  á  sua  causa.  * 

O  prezo  guarda  o  mesmo  silencio. 

O  commandante  franze  as  sobrancelhas,  a  sua  ele- 
vada testa  cobre-se  toda  de  rugas,  e  viranclo-se  para 
os  enviados  do  general  Menou  : 

«  Vamos,  senhores! »  lhe  diz  elle. 

Ambos  se  pozeram  logo  a  prescrutar  tudo,  desde  a 
chaminé  até  ao  enxergão  da  cama,  até  ao  forro  dos 
vestidos  do  conde.  Durante  esse  tempo,  o  comman- 
dante passeiava  compassadamente  no  exiguo  quarto, 
batendo  alternativamente  com  uma  bengala  sobre  cada 
ladrilho  do  soalho,  a  fim  de  julgar  pelo  som  se  elles 
encobriam  alguma  excavação  secreta,  destinada  a  re- 
ceber papeis  importantes  ou  mesmo  os  preparativos 
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d^ilguma  evasão.  Recordava-se  de  Latude  e  dos  outros 
prófugos  da  tremenda  Bastilha,  cujos  largos  e  profun- 
dos fossos,  cujas  grades,  contra-escarpas,  trincheiras 
e  baluartes,  cobertos  d'artilheria,  cujas  sentinellas, 
postadas  a  todas  as  entradas  e  sabidas,  a  todos  os  pos- 
tigos e  seteiras,  a  todos  os  parapeitos,  de  nada  tinham 
servido  contra  a  perseverança  d'um  só  homem,  mu- 
nido unicamente  d^ma  corda  e  d'uin  prego !  A  Bas- 
tilha de  Fenestrella  estava  bem  longe  de  parecer-se 
com  a  de  Paris  nos  seus  meios  de  segurança.  Desde  4796 
as  suas  fortificações  só  existiam  em  parte,  e  apenas 
uma  ou  duas  sentinellas  guardavam  de  noite  as  mu- 
ralhas exteriores. 

Depois  de  prolongadas  e  minuciosas  investigações, 
nada  se  havia  descoberto  de  suspeito,  a  não  ser  um 
frasquinho  de  cristal,  contendo  um  liquido  meio  cin- 
zento, a  tinta  ficticia  de  que  o  prezo  se  servia. 

Interrogado  sobre  os  meios  empregados  para  obter 
aquella  tinta,  Charney  virou-se  sobre  a  sua  cadeira 
para  o  lado  da  janella,  e  pôz-se  a  tocar  com  os  dedos 
sobre  os  vidros,  sem  dar  attenção  alguma  ao  que  lhe 
perguntavam. 

Ainda  restava  a  investigar  a  necessária  do  conde.- 
Pediram- lhe  a  chave;  elle  não  a  deu,  mas  deixou-a 
cahir  no  chão. 

O  commandante  já  não  guardava  cortezia,  nem  em 
seu  gesto,  nem  em  seu  olhar;  a  indignação  quasi  que 
o  suffocava.  O  rosto  escarlate,  os  olhos  animados, 
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agitava-se  n^quelle  limitado  espaço,  abotoando  e  des- 
abotoando a  sua  sobre-casaca  com  as  mãos  convulsas, 
como  para  dar  alguma  distracção  ao  vivo  transporte 
de  cólera  de  que  se  sente  accommetido. 

De  repente,  com  um  movimento  espontâneo,  os  dois 
esbirros  occupados  no  inventario  da  necessária  do 
conde,  segurando-a  com  uma  das  mãos  e  esquadri- 
nhando com  a  outra,  chegam-se  com  presteza  para  o 
pé  da  janella  para  melhor  verem  á  claridade,  e  exul- 
tando d^legria,  exclamão  ambos  ao  mesmo  tempo  : 

<(  Dêmos  com  ella !  dêmos  com  ella !  » 

Tirando  então  d'um  esconderijo  da  tal  caixa  uma 
grande  quantidade  de  lenços  brancos  de  assoar,  todos 
cobertos  d'uma  escripta  mui  fina  e  cerrada,  julgam 
haver  descoberto  as  provas  d'uma  vasta  conspiração. 

Ao  vêr  assim  profanados  os  seus  preciosos  archivos, 
Charney  levanta-se,  estende  os  braços  para  se  apossar 
d'elles,  abre  a  boca...  porem  dominando-se  logo,  torna 
a  assentar-se  e  fica  immovel,  sem  pronunciar  uma  só 
palavra.  Mas  esse  espontâneo  movimento,  tão  expres- 
sivo, bastou  ao  commandante  para  attribuir  a  mais 
alta  importância  áquella  descoberta.  Esses  lenços  fo- 
ram logo,  por  sua  ordem,  mettidos  em  sacos,  nume- 
rados e  sellados;  confiscou-se  o  frasquinho  da  tinta,  e 
até  o  palito  que  havia  servido  de  penna;  lavrando-se 
de  tudo  o  competente  auto,  que  pediram  a  Charney  de 
assignar,  mas  ao  que  elle  se  recusou,  do  que  também 
se  tomou  nota.  O  prezo  foi  depois  conduzido  á  enxó- 
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via,  que  o  commandante  lhe  havia  designado  no  ba- 
luarte velho. 

Ah !  quanto  o  que  então  se  passava  na  cabeça  do 
nobre  prezo  era  penoso,  vago  e  confuso !  Elle  mesmo 
o  não  podia  depois  explicar  senão  como  um  sentimento 
da  profunda  dor,  que  dominava  todos  os  outros. 

Não  tinha  sequer  forças  para  manifestar  o  seu  des- 
prezo, ao  ver  o  triumpho  desses  homens,  tão  ufanos 
e  contentes  de  levarem  como  corpo  de  delicto,  como 
provas  de  conspiração,  as  suas  observações  sobre  uma 
planta!  Até  as  suas  tão  charas  recordações  lhe  eram 
roubadas!...  Só  aquelle  que  se  vio  de  repente  despo- 
jado das  cartas  e  do  retrato  da  amante  idolatrada, 
quando  ia  d1ella  por  longo  tempo  separar-se,  poderá 
bem  comprehender  a  angustia  e  a  afflicção  do  triste 
prezo!  Para  salvar  Picciola,  comprometeu  o  seu  or- 
gulho, a  sua  dignidade,  dilacerou  o  coração  d'um 
respeitável  velho,  destruio  a  felicidade,  a  existência 
talvez,  d'uma  interessante  e  cândida  menina,  e  de 
tudo  o  que  lhe  tornava  a  vida  supportavel,  nada  mais 
lhe  resta,  nem  mesmo  essas  linhas  com  tanto  custo 
traçadas,  aonde  se  resumiam  os  seus  santos  estudos! 


VIII 


A  intercessão  de  Josephina  não  tinha  sido  pois  tão 
poderosa  como  se  esperava?  —  Não.  Depois  da  sua  ca- 
lorosa e  eloquente  exposição  a  respeito  da  planta  e  do 
prezo,  havendo  depositado  nas  mãos  do  imperador  o 
lenço  que  continha  a  petição,  este,  ao  ler  o  nome  de 
Charney,  e  recordando-se  das  singulares  distracções, 
offensivas  ao  seu  orgulho,  que  a  imperatriz  tinha  ma- 
nifestado essa  mesma  manhã  durante  as  guerreiras  ce- 
remonias  de  Marengo,  perdeu  a  bôa  disposição  despi- 
nto em  que  se  achava. 

«  Esse  homem  está  louco!  diz  elle.  Que  comédia  é 
essa  que  elle  pertende  representar  comigo  ?  Um  jaco- 
bino feito  botânico!  Parece-me  estar  ainda  ouvindo 
Marat  extasiar-se  sobre  as  bellezas  da  natureza  cam- 
pestre, ou  ver  Couthon  apresentar-se  na  Convenção 
nacional  com  uma  rosa  no  peito ! 
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Josephina  ia  erguer  a  voz  e  reclamar  contra  esse 
titulo  de  jacobino,  tão  ligeiramente  dado  ao  nobre 
conde,  quando  n^sse  momento  um  camarista  vem  pre- 
vinir  o  imperador  que  os  senhores  generaes,  bem  como 
os  embaixadores  e  os  deputados  das  provindas  dltalia, 
estavam  na  sala  de  recepção,  para  lhe  appresentarem 
as  suas  homenagens.  Elle  foi  immediatamente  recebe- 
los;  e,  inspirado  mais  pela  sua  presença  do  que  pelo 
conteúdo  da  petição,  tomou  por  pretexto  o  nome  do 
requerente  para  fazer  uma  vigorosa  censura  dos  ideó- 
logos e  dos  philosophos,  sem  esquecer  ainda  os  jaco- 
binos, que,  dizia  elle,  haviam  curvar-se  sob  o  seu 
jugo!  E  fallando  assim,  elevava  a  voz,  com  um  tom  de 
resolução  e  de  ameaça ;  não  porque  se  achasse  tão  vi- 
vamente animado  como  fingia  estar,  mas,  hábil  em 
aproveitar  as  circumstancias,  queria  que  as  suas  pa- 
lavras fossem  ouvidas  e  repetidas,  sobre  tudo  pelo  em- 
baixador da  Prússia,  que  fazia  parte  da  assembléa. 
Era  o  seu  acto  de  divorcio  com  a  revolução  que  alli 
proclamava ! 

Para  agradar-lhe  e  fazer-lhe  a  corte,  cada  um  pro- 
curou excede-lo  ainda  nas  suas  diatribes  contra  os  re- 
volucionários. O  general  governador  de  Turim  sobre- 
tudo, Jacques-Abdallah  Menou,  esquecendo  ou,  para 
melhor  dizer,  renegando  as  suas  antigas  convicções, 
expraiou-se  em  virulentos  attaques  contra  os  Catões, 
os  B)utos  e  os  Scévolas  dos  clubs  d^talia  e  da  França. 
Finalmente,  era  um  coro  unanime  de  imprecações 
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contra  os  conspiradores,  os  jacobinos,  os  anarchistas, 
a  ponto  tal  que  Josephina  sentio-se  por  um  instante 
atemorisada  por  essa  terrível  tempestade  que  ella  ti- 
nha excitado !  Mas  dessipado  o  seu  terror,  chegou-se 
ao  ouvido  de  Napoleão,  e  com  a  sua  doce  voz  e  um  ar 
de  zombaria  : 

«  Ah !  senhor,  diz  ella,  para  que  é  tanta  bulha,  tanta 
irritação?  Não  se  trata  de  jacobinos,  nem  de  revolu- 
cionários, mas  d'uma  pobre  flor,  que  nunca  conspirou 
contra  ninguém !  » 

O  imperador  fez  um  brusco  movimento  de  hombros. 

«  Julgam  que  me  enganam  com  essas  Moleiras?  ex- 
clama elle.  Esse  Charney  é  um  homem  perigoso,  mas 
não  é  nenhum  tolo!  A  flor  é  o  pretexto...  mas  o  fim  é 
que  se  arranquem  as  pedras  da  calçada.  É  uma  evasão 
sem  dúvida  que  elle  intenta!  Tome  sentido  n'issoT 
Menou!  E  como  é  que  esse  homem  poude  escrever, 
sem  que  a  sua  petição  passasse  pelas  mãos  do  com- 
mandante?  É  assim  que  se  exerce  a  vigilância  nas  pri- 
sões d'Estado?  » 

A  imperatriz  tentou  ainda  defender  o  seu  protegido. 

«  Deixemos  isso,  senhora! »  diz  elle  imperiosamente. 

E  Josephina,  interdicta,  confusa,  cala-se  e  abaixa  os 
olhos,  não  podendo  sustentar  o  terrível  olhar  que  elle 
lhe  lança. 

O  general  Menou,  admoestado  pelo  imperador,  não 
poupou  as  reprehensões  ao  coronel  commandante  da 
fortaleza  dé  Fenestrella,  e  este,  por  seu  turno,  não  se 
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esqueceu  de  fazer  pagar  aos  prêzos  o  máo  tratamento 
que  por  sua  causa  havia  recebido.  Separado  já  de  sua 
filha,  a  qual,  com  o  coração  palpitante  ^esperança, 
apenas  chegara  aos  reductos  da  fortaleza,  havia  rece- 
bido a  peremptória  ordem  de  nunca  mais  se  aproxi- 
mar do  território  de  Fenestrella !  Girhardi  tinha  essa 
mesma  manhã  experimentado,  do  mesmo  modo  que 
Charney,  uma  véstoria  no  seu  quarto;  porem  cousa  al- 
guma haviam  achado  que  o  compromettesse. 

Quanto  ao  conde,  mais  penosas  emoções  do  que  o 
sequestro  dos  seus  manuscriptos  lhe  estavam  ainda  re- 
servadas ! 

Quando,  no  transito  para  a  sua  nova  prisão,  desceu 
ao  páteo,  acompanhado  pelo  commandante  e  pelos  dois 
esbirros,  este,  como  para  se  vingar  do  obstinado  silen- 
cio de  Charney  durante  a  sua  inquirição,  pareceu  en- 
furecido, á  vista  do  caniçado  e  do  banco  em  torno  da 
planta. 

«  Que  significa  tudo  isto?  diz  elle  a  Ludovico,  a  quem 
havia  mandado  chamar  a  toda  a  pressa. 

—  É  assim  que  se  exerce  a  sua  vigilância  sobre  os 
prêzos? 

—  Isso,  meu  coronel,  responde,  com  uma  espécie  de 
grunhido  e  com  hesitação,  o  carcereiro,  retirando  com 
uma  das  mãos  o  cachimbo  que  tinha  na  boca,  e  levando 
a  outra  ao  seu  bonné  para  fazer  a  continência  militar : 
—  é  a  planta  de  que  lhe  fallei...  que  é  tão  bôa  para  a 
gota  e  para  outras  moléstias... 
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—  Com  a  breca !  continua  o  commandante,  —  se 
deixarmos  fazer  a  estes  senhores  tudo  o  que  quizerem, 
os  quartos,  os  corredores,  os  páteos  e  os  fossos  da  ci- 
dadella  tornar-se-hão  bem  depressa  em  outros  tantos 
jardins,  em  lojas  de  quinquilherias,  Efurn  musêo  em 
fim!  Vamos,  arranque-me  d?ahi  immediatamente  essa 
mofina  herva  e  tudo  o  que  a  rodeia!  » 

Ludovico  olha  alternativamente  para  a  planta,  para 
Charney,  e  para  o  commandante ;  murmura  por  entre 
os  dentes  algumas  palavras jde  justificação... 

«  Silencio !  lhe  grita  o  commandante ,  e  obedeça 
promptamente !  » 

O  pobre  carcereiro  não  tem  outro  remédio  senão 
calar-se. 

Retira  novamente  da  boca  o  seu  cachimbo,  apaga-o 
com  o  dedo,  sacode  as  cinzas,  vae  pô-lo  sobre  um 
parapeito,  e  prepara-se  para  executar  a  terrível  ordem. 

Despe  a  véstêa,  tira  o  bonné,  esfrega  as  mãos...  e  de 
repente,  como  se  a  cólera  do  seu  chefe  se  lhe  tivera 
communicado,  agarra  nas  esteiras,  nos  tecidos  que 
cobrem  a  planta,  espedaça-os,  atira-os  pelo  páteo,  com 
ar  raivoso;  e  quando  chega  a  vez  das  estacas  que  sus- 
tentam o  caniçado,  arranca-as  uma  a  uma,  québra-as 
no  joelho,  e  piza-as  aos  pés!  Parece  que  a  sua  an- 
tiga affeição  por  Picciola  se  tornara  toda  em  ódio, 
e  que  elle  tem  também  alguma  vingança  a  satisfazer ! 

Durante  esse  tempo,  Charney  fica  immovel,  com  os 
olhos  avidamente  pregados  sobre  a  sua  planta,  posta 
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já  a  descoberto,  como  se  o  seu  olhar  podesse  ainda 
protegê-la. 

O  dia  estava  fresco,  o  céo  nebuloso;  o  tronco  da 
planta  tinha  tomado  mais  vigor  desde  a  véspera,  e 
dentre  os  ramos,  quasi  murchos,  sahiam  outros  ra- 
minhos, viçosos  e  verdejantes.  Dir-se-ia  que  Picciola 
recobrava  as  suas  forças  antes  de  morrer ! 

Que  !  Picciola,  a  sua  Picciola  !  o  seu  mundo  real  e  o 
seu  mundo  d^llusões,  o  esteio  da  sua  vida,  deixará  de 
existir  !  E  elle,  triste  proscripto,  cuja  expiação  a  Pro- 
videncia havia  suspendido,  verá  assim  cortado  o  seu 
vôo  ás  sphéras  da  verdadeira  sciencia  !  Como  passará 
elle  agora  as  suas  longas  horas  de  captiveiro  ?  Quem 
occupará  o  vasio  de  seu  coração  ?  Picciola !  o  ermo, 
povoado  por  ti,  torna  a  ser  ermo  !  Acabáram-se  os  pro- 
jectos, acabáram-se  os  agradáveis  estudos,  acabáram-se 
os  sonhos  encantadores,  acabáram-se  as  interessantes 
observações,  acabou-se  tudo  o  que  elle  amava !  Oh ! 
como  a  sua  prisão  lhe  parecerá  agora  ainda  mais 
lúgubre,  e  pesado  o  arque  ahi  se  respira!  Vê-la-ha 
como  um  tumulo  !  o  tumulo  de  Picciola  !...  Que  !  esse 
ramo  de  ouro,  esse  ramo  sybillino,  que  tinha  a  virtude 
de  afugentar  os  espiritos  malfazejos  que  o  atormenta- 
vam, perdê-lo-ha  para  sempre !  O  philosopho  incré- 
dulo, de  coração  de  gelo,  hade  ainda  resurgir!...  Nãoí 
antes  a  morte  de  que  tornar  a  viver  n'essa  obscura  e 
frigida  noite  de  que  ella  o  livrou  ! 

PTesse  momento  Gharney  distingue  como  uma  som- 
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bra  por  entre  as  grades  da  janellinlia  do  muro  fron- 
teiro :  era  o  velho  Ghirardi. 

-—Ah  !  diz  elle  comsigo,  roubei-lhe  o  seu  único  bem, 
privei-o  de  sua  filha !  Vem  agora  sem  dúvida  para 
gozar  do  meu  tormento,  para  me  amaldiçoar  !...  Tem 
mil  razões  para  isso  !  O  que  é  a  minha  desgraça  era 
comparação  da  sua  ? 

Quando  se  virou  para  esse  lado,  vi-o  apertando  as 
grades  de  ferro  da  janella  com  as  suas  débeis  mãos, 
trémulas  d'emoção.  Charney  não  ousa  levantar  a  ca- 
beça para  pedir  misericórdia  a  esse  único  homem,  cuja 
estima  dezeja  conservar,  temendo  achar  sobre  seu  no- 
bre rosto  o  merecido  signal  do  queixume  ou  do  des- 
prezo !  mas  seu  olhar,  vindo  por  fim  a  encontrar-se , 
esse  olhar,  repassado  de  terna  compaixão,  que  lhe  di- 
rige o  pobre  pae,  esquecendo  os  seus  soffrimentos  para 
partilhar  os  do  seu  companheiro  d^nforlunio,  pene- 
tra-o  até  ao  mais  intimo  do  coração,  e  duas  lagrimas, 
as  únicas  que  ainda  havia  derramado,  lhe  correram 
pelas  faces ! 

Lagrimas  bem  doces  eram  essas;  porem  um  resto 
(Torgulho  fêz  com  que  logo  as  secasse,  recêiandó  ser 
taxado  de  cobarde  fraqueza  por  esses  homens  que  o 
rodeavam 

De  todas  as  testimunhas  d'esta  scena,  sô  os  dois  es- 
birros, espectadores  indifferentes,  pareciam  não  com- 
prehender  cousa  alguma  d'esse  drama  a  que  assistiam. 
Examinavam  alternativamente  o  prezo,  o  velho,  o  com- 
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mandante  e  ó  carcereiro,  maravilhados  das  emoções, 
vivas  e  diversas,  estampadas  sobre  todos  esses  rostos, 
e  perguntando  em  voz  baixa  um  ao  outro  se  não  exis- 
tiria acaso  algum  escondrijo  importante  debaixo  d'a- 
quella  lierva,  tão  bem  resguardada? 

Todavia,  a  obra  fatal  ia  consummar-se.  Excitado  pelo 
commandante,  Ludovico  fazia  agora  todos  os  esforços 
para  arrancar  as  tábôas  do  banco  rústico ;  mas  achando 
demasiada  resistência  :  « 

—  Pegue  11'um  machado  ou  i^um  martello  !  lhe  grita 
o  commandante. 

Ludovico  pega  com  effeito  n'uin  grande  martello, 
que  lhe  escapa  das  mãos. 

—  Acabemos  com  isso,  com  a  fortuna!  repele  o 
coronel.  » 

Não  foi  mister  muito  tempo  para  fazer  em  pedaços 
esse  banco,  com  tanto  gosto  e  trabalho  construído  ! 

Ludovico  curva-se  depois  sobre  a  planta,  única  que 
ainda  estava  em  pé  no  meio  de  todos  aquelles  destro- 
ços. O  conde  estava  pálido  e  convulso  ;  o  suor  corria- 
lhe  em  bagas  pelo  rosto. 

—  Senhor!  senhor!  para  que  é  arranca-la!  ellajá 
pouco  pode  viver  !  exclama  elle  em  fim,  sujeitando-se 
ainda  outra  vez  a  representar  o  papel  de  supplicante. 

O  commandante  olha  para  elle,  sorrindo-se  ironica- 
mente, e  não  se  digna  responder-lhe. 

—  Pois  bem!  proségue  Charney  furioso,  ninguém 
lhe  tocará !  eu  mesmo  a  arrancarei  por  minhas  mãos! 
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—  Mas  eu  prohibo-ltfo  !  diz  o  commandante,  ele- 
vando a  voz  e  estendendo  a  sua  bengala  diante  de 
Charney,  para  lhe  servir  de  barreira  entre  o  prezo  e  a 
planta.  E  a  um  gesto  imperioso  que  lança  então  a  Lu- 
dovico, este  agarra  com  as  duas  mãos  em  Picciola  para  * 
a  desarreigar  do  solo. 

Charney,  aterrôrisado,  fixa  de  novo  os  olhos  sobre 
ella. 

Na  extremidade  inferior  do  tronco,  ao  pé  dos  últimos 
ramos  aonde  a  seiva  podia  sempre  chegar,  acabava 
d^nt^abrir-se  uma  florzinha,  mui  brilhante,  ricamente 
matizada.  As  outras  todas  cabiam  já  desfalecidas  sobre 
seus  pedúnculos  quasi  murchos.  Sô  ella  tinha  ainda 
vida,  só  ella  não  estava  machucada,  comprimida,  gar- 
rotada entre  as  enormes  e  grosseiras  mãos  do  carce- 
reiro! A  sua  corolla,  apenas  guarnecida  d^lgumas 
folhas,  dentre  as  quaes  ella  sobre-sahia  pelas  suas 
cores  tão  vivas  e  tão  bellas,  desabrochava-se,  virando- 
se  para  Charney.  Pareceo-lhe  a  elle  sentir  o  deli- 
cioso aroma  que  ella  lhe  enviava;  vio-a  scintillar, 
crescer,  desapparecer,  e  tornar  outra  vez  ainda  a 
sorrir-lhe ! 

Era  o  amante  e  a  sua  amada  que  diziam  um  ao  outro 
o  seu  ultimo  adeos  !... 

Se  n'esse  momento,  em  que  tantas  paixões  e  interes- 
ses se  agitavam  em  torno  d'um  fraco  vegetal,  appare- 
cessem  de  repente  alguns  homens  n'esse  lúgubre  pá- 
teo  aonde  o  céo  então  só  enviava  alguns  fracos  raios 
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de  luz  baça  e  sombria,  por  esse  quadro  que  se  lhes 
apresentava,  por  esses  homens  de  justiça,  revestidos 
de  seus  trajos  officiaes,  por  esse  chefe  militar,  dictando 
inexoráveis  ordens,  não  julgarião  por  ventura  elles  as- 
sistir a  alguma  secreta  e  sanguinolenta  execução,  em 
que  Ludovico  representa  o  papel  d'algôz,  e  Charney  o 
do  criminoso,  a  quem  acabam  de  lêr  a  fatal  sentença? 
—  Pois  bem  !  esses  homens  vão  apparecer !  não  tar- 
dam !  ei-los  que  chegam ! 

Um,  é  o  ajudante  de  campo  do  general  Menou;  o 
outro,  um  pagem  da  imperatriz.  O  pó  de  que  vêem 
cobertos  denota  a  velocidade  que  lhes  foi  ordenada, 
para  executarem  quanto  antes  a  sua  missão. 

E  era  tempo  que  chegassem! 

Ao  ruído  causado  pela  sua  entrada,  Ludovico  larga 
das  mãos  a  Picciola,  levanta  a  cabeça,  e  Charney  e 
elle  olham  um  para  o  outro,  ambos  pálidos  como  es- 
pectros ! 

O  ajudante  de  campo  remette  ao  commandante  um 
officio  do  governador  de  Turim.  O  velho  coronel, 
abrindo-o  e  lendo-o,  parece  dominado  por  um  movi- 
mento dliesitação,  e  faz  duas  vezes  a  volta  do  páteo, 
agitando  a  bengala,  comparando  as  ordens  que  aca- 
bava de  receber  com  as  que  na  véspera  tinha  recebido ; 
mas  finalmente,  depois  de  ter  repetidas  vezes  feito 
subir  e  descer  as  suas  sobrancelhas,  em  signal  da  sua 
grande  admiração  e  espanto,  affecta  um  ar  meio  cor- 
têz;  e  chegando-se  a  Charney,  entrega-lhe  graciosa- 
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mente  o  officio  do  general,  para  que  tome  cTelle  conhe- 
cimento. 

O  prezo,  palpitante  cTemoçâo,  lê  em  voz  alta  o  que 
se  segue  : 

«  Sua  Magestade,  o  imperador  e  rei,  acaba  de  me 
«  transmittir  a  ordem,  senhor  commandante,  de  vos 
«  fazer  sciente,  que  o  mesmo  augusto  senhor  houve 
«  por  bem  annuir  ao  pedido  do  senhor  de  Charney, 
«  relativo  á  planta  nascida  entre  duas  pedras  do  páteo 
«  da  sua  prizão.  As  pedras  da  calçada  que  prejudica- 
(c  rem-ao  desenvolvimento  da  mesma  planta  deverão 
«  ser  arrancadas.  Encarrego-vos  de  dar  prompta  exe- 
«  cucíio  á  presente  ordem,  e  de  entender-vos  a  esse 
<  respeito  com  o  senhor  de  Charney.  » 

—  Viva  o  imperador  !  exclama  Ludovico. 

—  Viva  o  imperador  !  responde  outra  voz,  que  pa- 
rece sabida  da  muralha. 

Durante  esta  leitura  o  commandante  appôiava-se 
sobre  a  sua  bengala,  para  conservar  um  ar  de  digni- 
dade ;  os  dois  esbirros,  não  podendo  ainda  advinhar 
todo  este  enigma,  pareciam  confundidos,  e  procura- 
vam porque  modo  haviam  ligar  estes  acontecimentos 
á  conspiração  imaginada  por  elles ;  o  ajudante  de 
campo  e  o  pagem  não  entendiam  porque  motivo  os 
tinham  feito  vir  com  tanta  pressa!  Finalmente,  este 
ultimo,  dirigindo-se  a  Charney  : 

—  Ainda  ha  uma  apostilha,  escripta  pela  mão  de 

42. 
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sua  magestade  a  imperatriz,  que  me  parece  não  leo, 
diz  elle. 
E  Charney  leo  sobre  a  margem  do  officio  : 

«  Recommendo  muito  o  senhor  conde  de  Charney 
«  ao  coronel  Morand.  Ser-lhe-hei  particularmente  re- 
«  conhecida  por  todos  os  obséquios  e  attenções  que 
«  para  com  elle  tiver,  a  fim  de  tornar  a  sua  posição 
«  menos  penosa.  » 

Assignada  —  Josephina. 

—  Viva  a  imperatriz  !  exclama  Ludovico. 
Charney  beijou  aquella  assignatura,  e  ficou  alguns 
momentos  estático,  olhando  para  a  mensagem. 


LITRO  TERCEIRO 


O  commandante  de  Fenestrella  era  agora  diurna 
grande  amabilidade  para  com  o  protegido  de  S.  M.  a 
imperatriz  rainha,  Charney  não  só  deixou  de  ir  para 
a  enxovia  do  baluarte  velho  a  que  estava  condem- 
nado,  mas  permittio-se-lhe  de  reconstruir  o  fanicado 
e  tudo  o  que  quizesse  para  abrigo  e  commodidade  de 
Picciola,  que,  languida  e  atormentada  por  tantas  cau- 
sas, mais  do  que  nunca  carecia  de  attenções.  Os  furo- 
res do  coronel  Morand  contra  o  homem  e  a  planta  ti- 
nhao-se  de  tal  modo  acalmado,  que  todos  os  dias  pela 
manhã  Ludovico  vinha  da  sua  parte  perguntar  ao  prezo 
se  precizava  ou  dezejava  qualquer  cousa,  e  como  ia  a 
P  icciola? 

Aproveitando  esta  boa  disposição  do  commandante 
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Charney  obteve  da  sua  munificência  pennas,  tinta  e 
papel,  para  relatar  de  novo  as  suas  observações  e  os 
seus  estudos  sobre  a  physiologia  vegetal,  visto  haver 
perdido  os  seus  preciosos  cadernos  em  pano  de  cam- 
braia; porque  a  ordem  do  governador  de  Turim  não 
annullava  o  direito  da  devassa  e  do  sequestro  feito  ne 
seu  quarto. 

Os  dois  esbirros  tinhão  levado  comsigo  aquelles  in- 
teressantes archivos,  e,  depois  d'um  profundo  exame, 
declarando  não  poderem,  apezar  de  todos^  os  seus  es- 
forços, dar  com  a  chave  d'aquella  correspondência,  re- 
metteram  tudo  para  Paris  ao  ministério  da  policia,  para 
ahi  ser  commentada,  analysada  e  decifrada  por  pessoas 
mais  hábeis  e  experimentadas  do  que  elles. 

Outra  privação  muito  mais  importante,  pois  que  não 
podia  tão  facilmente  remedia-la,  experimentou  Char- 
ney.  O  commandante,  querendo  punir  o  velho  Ghi- 
rardi,  por  causa  da  admoestação  que  havia  recebido  do 
general  Menou  sobre  a  sua  falta  de  vigilância,  tinha  or- 
denado que  elle  fosse  removido  para  outra  parte  da  for- 
taleza, aonde  não  podesse  ter  communicação  com  pes- 
soa alguma.  Este  novo  desterro,  este  novo  soffrimento 
do  triste  velho  dilacerava  o  coração  de  Charney  como 
um  remorso  e  paralysava  o  effeito  de  todos  os  obsé- 
quios do  commandante  para  com  elle. 

Passava  uma  grande  parte  do  dia  com  os  olhos  pre- 
gados n^quella  janellinha  do  muro  fronteiro,  que  tan- 
tas saudades  lhe  despertava !  Parecia-lhe  vêr  alli  ainda 
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o  bom  velho,  no  momento  em  que  havia  com  vivaci- 
dade passado  o  braço  atravéz  da  grade,  como  se  podesse 
apertar  a  mão  amiga  que  debaixo  se  lhe  estendia!  Via  a 
sua  supplica  ao  imperador,  atada  a  um  cordel,  ir  ro- 
çando-se  pelo  muro  para  passar  das  suas  mãos  ás  de 
Ghirardi,  das  de  Ghirardi  ás  de  Thereza,  das  de  Thereza 
ás  da  imperatriz!  E  nem  podia  esquecer  esse  olhar,  terno 
e  brilhante,  aonde  se  lia  a  misericórdia  e  a  compaixão, 
e  que  ha  pouco  ainda  tinha  vindo  conforta-lo  no  meio 
das  suas  afflicções!  Parecia-lhe  estar  ouvindo  essa  es- 
pontânea exclamação  d'alègria  sahir  d^m  peito  an- 
gustiado, quando  a  graça  de  Picciola  havia  tão  ines- 
peradamente apparecido !  Essa  graça  é  a  elle,  é  á  sua 
interessante  filha  que  é  devida!  e  por  aquella  tão  ar- 
riscada e  insensata  tentativa,  de  que  só  elle  Charney  é 
causa,  e  só  a  elle  podia  aproveitar,  são  elles  os  puni- 
dos, e  punidos  tão  cruelmente!... 

Recorda-se  também  d^aquella  doce  visão  que  teve  ao 
sahir  d'esse  penoso  sonho,  que  lhe  vaticinava  a  morte 
da  sua  planta,  e  em  que  lhe  pareceo  descobrir  na  filha 
do  seu  velho  amigo  e  companheiro  de  prizão  todas  as 
feições  da  Picciola  personalisada  dos  seus  sonhos! 

Um  dia  em  que,  entregue  a  estas  saudosas  recorda- 
ções, fixava  os  olhos  sobre  a  mágica  janellinha,  pare- 
ceo-lhe  ver  atravéz  dos  vidros  embaciados  um  vulto 
agitar-se  no  interior  do  quarto.  Pouco  depois  correm-se 
as  vidraças,  e  Charney  distingue  com  effeito  por  entre 
as  grades  um  vulto  de  mulher!  Cora  e  estremece  a  esta 
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vista!...  mas  o  vulto  encantador,  chegando  o  rosto  ás 
grades,  deixa-lhe  vêr  uma  pelle  encarquilhada  e  ver- 
denêgra,  um  papo  no  pescoço,  uns  olhos  vesgos  e 
máos!  —  Era  a  mulher  de  Ludovico. 
Não'  quiz  mais  olhar  para  a  janellinha ! 


II 


Desembaraçada  e  livre  de  tudo  o  que  a  opprimia, 
rodeada  de  bôa  terra  entre  um  largo  circulo  feito  na 
calçada,  Picciola  reparava  os  seus  desastres,  fortalecia- 
se  e  sahia  triumphante  de  todas  as  suas  tribulações. 
As  suas  flores  porem  estavam  de  todo  perdidas,  á  ex- 
cepção d'essa  pequenina  que  ultimamente  havia  appa- 
recido  na  extremidade  inferior  do  tronco. 

A  vista  d'esse  terreno  espaçoso ,  d'essa  florzinha , 
única  sim,  mas  cuja  semente  se  dilatava  e  amadurecia 
no  seu  cálice,  sem  estorvo  que  a  prejudique,  Charney 
presentia  novas  e  sublimes  descobertas,  pensando  já 
no  dies  seminalis,  na  festa  da  sementeira;  porque,  não 
lhe  faltando  terreno,  nem  amanho,  espera  que  Picciola 
virá  a  ser  mãi,  e  que  as  suas  filhas  crescerão  á  sua 
sombra. 

43 
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Em  quanto  não  chega  porem  esse  grande  dia,  ator- 
menta-o  o  dezêjo  de  conhecer  o  verdadeiro  nome  d'essa 
companheira  com  quem  tem  passado  tão  agradáveis 
instantes ! 

«  Que !  pois  não  poderei  nunca  dar  a  Picciola,  pobre 
engeitadinha,  esse  nome  de  que  a  sciencia  ou  o  uso  a 
dotaram,  e  que  lhe  pertence  em  commum  com  as  suas 
irmãas  das  planícies  ou  das  montanhas?  » 

Quando  o  commandante  veio  visita-lo,  Charney  ma- 
nifestou-lhe  o  dezêjo  que  tinha  de  possuir  uma  obra  de 
botânica,  afim  de  poder  dar  á  sua  planta  o  seu  nome 
próprio.  O  commandante  respondeo-lhe  que  com  muito 
gosto  satisfaria  os  seus  dezêjos,  mas  que  o  não  podia 
fazer  sem  previamente  haver  obtido  para  isso  a  per- 
missão do  governador  de  Turim;  que  ia  escrever-lhe, 
e  não  duvidava  que  elle  annuiria  de  bom  grado  ao  seu 
peditório. 

O  general  Menou,  não  só  se  apressou  de  conceder  a 
authorisação  pedida,  mas  remetteo  também  da  biblio- 
theca  de  Turim  uma  immensidade  de  livros  de  botâ- 
nica, esperando  (escrevia  elle)  que  S.  M.  a  Imperatriz 
Rainha,  mui  versada  ríesse  género  de  conhecimentos, 
como  em  muitos  outros,  estimaria  também  saber  o  nome 
próprio  d" essa  flor  pela  qual  tão  vivamente  se  havia  in- 
teressado. 

Ao  vêr  essa  enorme  massa  de  sciencia  que  Ludovico 
lhe  trazia,  curvado  e  arquejando  sob  o  seu  peso,  Char- 
ney sorrio-se  : 
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((  Será  acaso  necessária  artilheria  de  tão  grosso  ca- 
libre para  obrigar  a  flor  a  dizer-me  o  seu  nome? 

Todavia,  é  com  vivo  prazer  que  se  vê  em  possessão 
de  livros.  Folhêa-os  com  esse  extremecimento  amoroso 
que  outrora  experimentava,  quando  o  saber  era  ainda 
para  elle  cousa  mysteriosa  e  a  mais  appetecivel.  Ha 
quanto  tempo  que  seus  olhos  se  não  íixão  sobre  carac- 
teres d^mpensa!  e  em  sua  cabeça  fermenta  já  um  pro- 
jecto d^mportantissimos  estudos! 

«  Se  chego  um  dia  a  sahir  d'aqui,  diz  elle  comsigo, 
é  a  sciencia  da  botânica  que  sobre  tudo  cultivarei.  Ahi 
não  devem  encontrar-se  essas  controvérsias  scolasti- 
cas  e  pedantescas  que  fazem  extravagar  a  rasão  em 
vez  de  esclarece-la.  A  natureza  deve  mostrar-se  a 
mesma  a  todos  os  seus  discipulos,  sempre  verdadeira, 
posto  que  vária,  sempre  bella,  ainda  que  simples!  a 

E  começa  a  interrogar  esses  livros  recem-chegados, 
inquirindo-os  primeiro  sobre  seus  titulos  e  seus  no- 
mes. Erão  :  o  species  plantarum  de  Linneo,  as  institu- 
tiones  rei  herbarice  de  Tournefort,  o  tlieatrum  bota- 
nicum  de  Bauhin,  a  phytographia,  a  dendrologia,  a 
agrostographia  de  Plukenet,  d^ldrovande  e  de  Scheu- 
chezer,  e  outros  mais  tratados  de  botânica,  em  françez 
e  em  italiano. 

Posto  que  um  pouco  assombrado  por  tanta  pompa 
scientifica,  Charney  recobra  todavia  animo,  e,  como 
ensaio  para  investigações  mais  sérias,  abre  um  dos 
menos  corpulentos  volumes,  afim  de  ahi  procurar  ao 
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acaso,  no  índice,  as  denominações  mais  sonoras  e 
agradáveis  que  um  vegetal  possa  ter. 

Dezejára  ser  senhor  de  escolher  n^sse  calendário 
floral  um  nome,  como  o  de  Alcéa,  Alisma,  Andryala, 
Bromélia,  Celósia,  Coronilla,  Euphrasia,  Helvella,  Pas- 
siflora,  Primula,  Santolina,  ou  qualquer  outro,  fácil  de 
pronunciar,  e  harmonioso  aos  ouvidos ! 

Ma  estremece,  só  ao  lembrar-se  que  talvez  a  sua 
planta  tenha  um  nome  exótico  e  desagradável,  com 
uma  terminação  masculina  ou  neutra,  o  que  transtor- 
naria todas  as  suas  idéas  a  respeito  da  sua  amiga,  da 
sua  companheira ! 

Que  seria  do  encantador  objecto  dos  seus  sonhos,  se 
fosse  necessário  applicar-lhe  uma  designação  como 
Rumex  obtusifolius,  ou  Satyrium  hyoscyamus,  ou  Gos- 
sypium ,  Cynoglossum ,  ou  Concubalus ,  Cenchrus , 
Buxos,  etc. !  ou  mesmo  algum  nome  próprio  vulgar, 
ainda  mais  bárbaro  e  indigesto  que  esfoutros  latinos, 
como  Enreda-boi,  Apanha-moscas ,  Rabo-de-zôrra , 
Dente-de-cão,  Língua  de' veado,  Pé  de  coelho,  Herva 
unha-gata,  etc.  Bastava  um  de  tão  prosaicos  nomes 
para  afugentar  a  sua  poesia,  para  desencanta-lo  para 
sempre!  Não,  não  se  arriscará  a  fazer  essa  cruel  expe- 
riência ! 

Com  tudo,  ainda  que  recêioso,  sempre  ia  abrindo  e 
folheando  os  livros  um  apoz  outro,  extasiando-o  as  in- 
numeraveis  maravilhas  da  natureza,  e  irritando-se 
contra  o  espirito  systematico  dos  homens,  que  à\\m 
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estudo  tão  attractivo  tinlião  feito  a  seiencia  a  mais 
árida,  a  mais  technica,  a  mais  confusa  em  fim  de  todas 
as  sciencias ! 

Durante  oito  dias  procurou  analysar  systhematica- 
mente  a  sua  planta,  a  fim  de  conhecer  o  seu  nome; 
mas  foi  baldado  trabalho.  No  cahos  de  tantas  palavras 
exóticas,  repellido  d'um  para  outro  systema,  engol- 
fado, perdido  no  meio  d'essa  pesada  e  vasta  synoni- 
mia,  verdadeira  rede  de  Vulcano,  que  cobre  a  botâ- 
nica, como  para  lhe  occultar  os  seus  encantos,  e  que  a 
opprime  ao  ponto  de  quasi  a  suffocar,  debalde  consul- 
tou todos  os  tratados  da  seiencia,  tanto  antigos  como 
modernos,  descendo  da  classe  á  ordem,  da  ordem  á 
familia,  da  familia  ao  género,  do  género  á  espécie,  lá 
perdia  sempre  o  trilho,  e  acabava  amaldiçoando  os 
seus  guias  inexactos,  que  as  mais  das  vezes  não  se  en- 
tendião  uns  aos  outros,  discordando  tanto  a  respeito 
cios  caracteres  geraes,  como  do  uso  e  denominação  de 
cada  uma  das  partes  do  vegetal! 

Occupado  com  estas  investigações,  mil  vezes  repe- 
tidas, a  florzinha,  a  flor  única,  interrogada  assim,  pé- 
tala por  pétala,  investigada  até  ao  intimo  do  seu  cálice, 
desprega-se  de  repente  de  seu  pedúnculo  e  cahe  nas 
mãos  do  analysadôr,  do  dissecadôr,  destruindo  com  a 
sua  queda  os  interessantes  projectos  d'estudo  sobre  a 
semente,  as  esperanças  da  sementeira,  e  a  maternidade 
de  Picciola! 

Gharney  ficou  consternado ;  e  depois  <Tum  longo  si- 


%'Z2  PTCC10LA. 

lencio,  apostrophando,  trémulo  cTemoção  e  com  um 
olhar  irado,  os  livros  que  ainda  tinha  abertos  sobre 
seus  joelhos  : 

«  Chama-se  Picciola !  exclama  elle,  Picciola,  unica- 
mente! a  planta  do  prezo,  a  sua  consoladora,  a  sua 
amiga!...  Que  precisão  tem  ella  doutro  nome,  e  que 
pertendia  eu  conhecer  mais?  Insensato!  Não  haverá 
por  ventura  um  remédio  contra  esta  insaciável  sede  de 
saber ! 

E  pegando,  um  apoz  outro,  nos  livros  que  tinha 
diante  de  si,  ia  raivoso  lançando-os  ao  chão,  quando 
vê  uma  tirinha  de  papel  cahir  d1entre  as  folhas  d^um 
d7elles,  esvoaçando  pelo  páteo.  Charney  apanha  o  pa- 
pelinho, e  n^lle  divisa  algumas  palavras,  recente- 
mente escriptas  por  mão  feminina;  era  o  seguinte  : 

Esperai,  e  dizei  ao  vosso  visinho  que  espere;  porque 
nem  ttum,  nem  tfoutro  me  esqueço. 

(Evangelho  de  S.  Matheus.) 


III 


Charney  lêo  e  relêo  vinte  vezes  aquelle  bilhetinho, 
cujo  sentido  não  podia  ser  duvidoso.  «  Em  uma  única 
mulher,  pensa  elle,  tenho  encontrado  dedicação  e  des- 
interesse; e  essa  mulher  apenas  se  a  entrevi  por  um 
instante,  não  sei  sequer  o  som  da  sua  voz,  e  se  de  re- 
pente a  visse  não  poderia  reconhece-la !  Mas  como 
poude  ella  Aludir  a  vigilância  dos  seus  argus,  para  me 
fa-zer  chegar  ás  mãos  estas  duas  linhas? 

—  Dizei  ao  vosso  visinho  que  espere!  Pobre  filha,  que 
se  não  atreve  a  nomear  seu  páe !  Pobre  páe,  a  quem 
não  poderei  ao  menos  mostrar  esta  lembrança  de  sua 
filha !  » 

Ao  recordar-se  d'esse  bom  velho,  a  cujo  infortúnio 
elle  havia  posto  o  cumulo,  sem  lhe  ser  permittido 
mitiga-lo,  Charney  sentia-se  opprimido  de  tristeza  e  de 
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remorsos,  afugentando-lhe  até  o  somno  tão  afflictiva 
idéa ! 

N^ma  d'essas  noites  d^nsomnia,  pareceo-lhe  ouvir 
um  arruido  desusado  no  quarto  por  cima  do  seu,  que 
até  então  tinha  estado  desoceupado;  este  incidente 
inspirou-lhe  as  mais  extravagantes  conjecturas. 

No  outro  dia  pela  manhã,  Ludovico  entrou  no  seu 
quarto,  todo  preoccupado  e  mostrando,  pelo  brilhar  de 
seus  olhos,  que  sabia  alguma  grande  novidade. 

«  Que  ha  de  novo?  lhe  pergunta  Charney ;  e  que  ru- 
mor seria  esse  que  ouvi  esta  noite  no  quarto  aqui  por 
cima  ? 

—  Oh!  nada,  signor  conte,  nada!...  é  que  hontem 
chegou-nos  um  reforço  de  prezos,  e  que  todos  os  quar- 
tos vão  ser  occupados.  Sim,  continua  elle,  com  um  af- 
fectado  ar  de  commiseração,  será  forçoso  que  partilhe 
o  gozo  do  seu  quarto  com  outro  companheiro  de  pri- 
zão !  Mas  pode  estar  descançado,  por  que  tudo  o  que 
para  aqui  vem  é  gente  capaz...  quando  digo  gente  ca- 
paz, entende-se  que  não  ha  ladrões  entr'elles !- Ahi  vem 
justamente  o  seu  visinho  recem-chegado  para  lhe  fazer 
a  sua  visita  d^nstallação.  » 

Charney  alevanta-se  sobresaltado,  sem  saber  se  deve 
regozijar-se  ou  affligir-se  por  este  acontecimento, 
quando  vê  entrar  no  seu  quarto...  Ghirardi! 

Ambos  ficão  por  um  instante  com  os  olhos  pregados 
um  no  outro,  como  duvidando  da  realidade  d'um  tal 
encontro;  mas  logo  depois  as  suas  quatro  mãos,'  aper- 
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tadas  e  confundidas,  testimunhão  a  satisfação  que  ex- 
perimentâo  de  se  acharem  por  fim  reunidos ! 

«  Bem!  diz  Ludovico,  rindo-se,  já  vejo  que  não  é  pre- 
ciso que  eu  os  apresente  um  ao  outro  para  fazerem  co- 
nhecimento !  e  sahio ,  deixando-os  ambos  a  contem- 
plar-se  como  em  extasis. 

—  É  possível  que  nos  vejamos  juntos,  diz  Charney ! 
Quem  nos  procurou  esta  fortuna? 

—  Quem?  acode  o  velho,  quem?  minha  filha,  é  in- 
dubitável !...  Não  vem  d'ella  por  ventura  tudo  o  que  me 
acontece  de  feliz  na  vida? » 

Charney,  commovido,  aperta  com  mais  força  as 
mãos  de  Ghirardi;  e  dirigindo-se  depois  â  sua  cscreva- 
ninha,  tira  d'ella  uma  tirinha  de  papel,  apresenta-llfa, 
perguntando  :  «  Conhece  esta  lettra? 

—  É  d^lla !  exclama  Ghirardi,  é  a  lettra  de  minha 
filha!  da  minha  Thereza!...  Não,  ella  não  nos  esque- 
ceu; a  sua  promessa  não  tardou  a  realisar-se,  pois  que 
eis-nos  aqui  reunidos!...  Mas  como  lhe  veio  á  mão  este 
bilhete  ?  » 

Charney  conta-lhe  de  que  modo  o  havia  encontrado ; 
e  ia  depois  irreflectidamente  estender  a  mão  para  se 
apoderar  do  seu  querido  bilhetinho,  quando  vio  o 
velho  com  elle  ainda  entre  as  mãos ,  trémulas  de 
emoção,  e  lendo-o  outra  vez  pausadamente,  palavra 
por  palavra,  lettra  por  lettra,  beijando-o  mil  vezes! 
Comprehendeo  então  que  talvez  devesse  renunciar 
áquelle  thesouro,  sacrifício  todavia  que  bastante  lhe 
13. 
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custava,  sem  poder  atinar  ainda  bem  com  a  cansa!... 

Passados  alguns  momentos,  e  esgotadas  todas  as 
conjecturas  acerca  da  situação  de  Thereza  e  do  logar 
em  que  provavelmente  se  acharia,  Ghirardi,  correndo, 
com  um  olhar  ingenuamente  curioso,  o  quarto  do  seu 
amigo,  deparou  com  as  sentenças  escriptas  pelas  pa- 
redes. Duas  delias  tinhão  já  sido  modificadas,  o  que 
elle  attribuia  á  influencia  da  planta,  e  lhe  mostrou  o 
importante  papel  que  ella  havia  desempenhado  para 
com  o  prezo.  Uma  dessas  sentenças  continha  estas  pa- 
lavras :  Os  homens  estão  sobre  a  terra  do  mesmo  modo 
que  depois  estarão  debaixo  d' ella  :  juntos  uns  dos  ou- 
tros, mas  sem  ligação  entre  si.  Pelo  que  respeita  aos 
corpos,  o  mundo  é  uma  vasta  arena  aonde  se  combate 
por  todos  os  lados;  mas  quanto  aos  comedes,  é  um  de- 
serto ! 

Ghirardi  pegou  no  bocado  de  carvão  que  servia  de 
lápis  a  Charney,  e  escreveo  por  baixo  da  ultima  sen- 
tença : 

Quando  se  não  tem  um  amigo ! 

E  virando-se  para  o  seu  companheiro,  abre  os  bra- 
ços, chamando-o  contra  o  seu  peito. 

Commovido  já  pelos  pensamentos  que -acabavam  de 
agita-lo,  com  o  coração  palpitante,  as  lagrimas  burbu- 
Ihando-lhe  nos  olhos,  Charney  cahe  sobre  esse  terno 
peito,  e  o  mais  santo  e  inalterável  pacto  de  amisade  é 
sellado  por  tão  vivo  e  prolongado  abraço. 

No  dia  seguinte,  os  dois  amigos  almoçavão  juntos 
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no  quarto  do  primeiro  andar,  assentados  um  sobre  a 
cama,  e  o  outro  sobre  a  única  cadeira,  tendo  diante  de 
si  a  menzinha  das  exóticas  esculpturas,  sobre  a  qual, 
álêm  da  sua  dobrada  ração  ordinária,  havia  uma  bella 
truta  do  lago,  apetitosos  camarões  do  Cenisa,  uma  gar- 
rafa de  excellente  vinho  de  Mondovi,  e  um  grande  bo- 
cado d'esse  delicioso  queijo  do  3Iillesimo,  conhecido 
em  toda*a  Itália  pelo  nome  de  Rubiolo.  Era  um  verda- 
deiro banquete !  Mas  a  Ghirardi  não  lhe  faltava  di- 
nheiro, e  o  commandante  da  fortaleza  tinha  as  maio- 
res attenções  para  com  os  dois  amigos,  depois  de  no- 
vas ordens  que  havia  recebido. 

Uma  conversa  amena  e  mutuas  confidencias  prolon- 
gão  este  banquete,  que  Charney  acha  o  melhor  a  que 
em  toda  a  sua  vida  tem  assistido.  É  que,  se  o  exercido 
e  a  agua  do  Eurotas  erão  o  tempero  que  tornava  deli- 
ciosa aos  Spartiatas  a  sua  grosseira  comida,  a  presença 
e  a  conversa  d^im  amigo  fazem  parecer  ainda  melhores 
os  manjares  mais  delicados. 

Não  para  satisfazer  mutua  curiosidade,  mas  como 
execução  doesse  tratado  de  sincera  e  inalterável  ami- 
zade celebrado  entr'elles  na  véspera,  Charney  come- 
çou a  contar  todos  os  seus  orgulhosos  trabalhos,  as 
vaidosas  loucuras  da  sua  mocidade,  seguindo-se  de- 
pois Ghirardi,  que  confessou  do  mesmo  modo  os  pri- 
meiros erros  da  sua  vida. 


IV 


Ghirardi  era  natural  de  Turim,  aonde  seu  páe  havia 
possuido  grandes  manufacturas  dermas.  O  Piemonte 
sérvio  em  todos  os  tempos  de  passagem  ás  mercado- 
rias e  ás  idéas  que  vão  de  França  para  Itália,  bem 
como  ás  idéas  e  ás  mercadorias  que  vem  dltalia  para 
França.  D7este  commercio  sempre  fica  alguma  cousa 
pelo  caminho.  O  vento  de  França  tinha  bafejado  so- 
bre seu  páe,  tornando-o  philosopho,  voltairista  e  re- 
formista; o  vento  dltalia  tinha  bafejado  sobre  sua 
mãe,  tornando-a  devota  em  excesso.  Quanto  a  elle,  po- 
bre rapaz,  amando-os  ambos  com  a  mesma  confiança, 
devia  necessariamente  participar  das  duas  naturezas, 
e  assim  aconteceo.  Republicano  devoto,  suspirava  pelo 
reinado  da  religião  e  da  liberdade,  alliança  mui  bella, 
sem  duvida,  e  que  elle  comprehendia  perfeitamente, 
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com  o  seu  joven  coração  de  vinte  annos.  Ainda  então 
se  era  joven  n'essa  idade ! 

Não  tardou  muito  em  dar  provas  da  sua  adhesão  aos 
dois  partidos. 

N'esse  tempo  a  nobreza  do  Piemonte  gozava  de  cer- 
tos privilégios,  mui  humilhantes  para  as  outras  classes 
da  sociedade.  Os  seus  membros  unicamente,  por  exem- 
plo, podião  mostrar-se  em  camarote  nos  theatros;  e  o 
que  parecerá  ainda  mais  incrível,  só  elles  tinhão  au- 
thoridade  de  dançar  n'um  baile  publico;  porque  a 
dança  era  então  reputada  um  exercício  aristocrático,  e 
os  burguezes  ou  cidadãos  só  podião  assistir  a  elle  como 
simples  expectadôres ! 

A  testa  d'um  bando  de  mancebos  da  burgujezia,  Gia- 
como  Ghirardi  ousou  um  dia  atacar  publicamente  esse 
singular  privilégio,  formando  uma  contradança  ple- 
bêa  no  mesmo  local  e  em  frente  <Tuma  contradança 
fidalga!  Os  nobres  dançantes  indignaram-se;  os  dan- 
çantes e  expectadôres  plebêos  vociferaram  terrivel- 
mente, gritando  que  querião  a  dança  para  todos!  A 
este  grito  sedicioso  succederam  outros  gritos  de  liber- 
dade; e  no  tumulto  que  se  seguio,  depois  de  vinte  des- 
afios propostos  e  recusados,  não  por  cobardia  mas 
por  orgulho,  o  imprudente  Giacomo,  arrebatado  pelo 
fogo  da  sua  idade  e  das  suas  idéas,  applicou  uma  tre- 
menda bofetada  na  face  do  mais  soberbo  e  do  mais 
ostentoso  fidalgo  dos  seus  adversários. 

O  insulto  era  grave.  A  poderosa  família  de  San- 
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Mar  sano  jurava  de  se  vingar.  Os  cavalleiros  de  São 
Maurício,  os  da  Annunciada,  toda  a  nobreza  do  paiz 
em  fim,  que  na  occasião  do  perigo  torna-se  n'um  só 
corpo,  parecia  ter  também  uma  única  face,  tanto  cada 
um  (Telles  se  julgava  particularmente  offendido  por 
aquelle  horrível  attentado ! 

Por  ordem  de  seu  páe,  Giacomo  refugiou-se  em  caza 
d'um  de  seus  parentes,  cura  diurna  pequena  aldêa  do 
principado  de  Masserano,  nas  visinhanças  de  Bielle. 
Mas,  apezar  da  sua  fuga,  foi  condemnado,  por  contu- 
mácia, em  cinco  annos  de  desterro  para  fora  de  Turim. 

A  insensata  importância  dada  a  este  caso,  a  que  cha- 
maram a  conspiração  dançante,  engrandeceo  Giacomo 
aos  olhos  dos  seus  compatriotas.  Uns  olhavão-no  como 
um  vingador  do  povo ;  outros  como  um  d'esses  inno- 
vadôres  perigosos,  que  sonhavão  ainda  na  indepen- 
dência do  Piemonte ;  e  no  emtanto  que  na  corte  signala- 
vão  o  distribuidor  das  bofetadas  como  um  dos  membros 
mais  activos  do  partido  democrático  :  o  pobre  faccioso- 
sinho  ajudava  á  missa  na  aldêa,  e  quasi  que  não  deixava 
a  igreja,  aonde  todos  os  dias  se  confessava  e  commun- 
gava  santamente. 

Este  terrível  ensaio  d'uma  vida,  que  devia  correr  tão 
plácida,  influio  muito  tempo  sobre  a  sorte  de  Giacomo 
Ghirardi.  O  velho  pagou  assaz  caro  as  loucuras  do 
mancebo ;  porque,  na  occasião  da  sua  prizão  pelo  per- 
tendido  attentado  contra  a  vida  do  primeiro  cônsul,  os 
seus  accusadôres  não  se  esqueceram  de  fazer  valer  a 
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sentença  que  outr'ora  contra  elle  havia  sido  pronun- 
ciada, como  perturbador  e  um  exaltado  republicano. 

Desde  a  sua  sahida  de  Turim  e  durante  o  seu  exí- 
lio, Giacomo,  deixando  arrefecer  inteiramente  esse 
amor  da  liberdade  e  da  igualdade  que  seu  páe  lhe  ha- 
via inspirado,  vio  desenvolverem-se,  pelo  contrário, 
progressivamente  os  sentimentos  religiosos  que  tinha 
herdado  de  sua  mãi.  Levou  bem  depressa  também  ao 
excesso  esses  sentimentos;  e  o  seu  parente,  bom  e 
digno  ecclesiastico,  cujo  espirito  talvez  não  era  dos 
mais  penetrantes,  mas  cuja  alma  era  nobre  e  as  con- 
vicções sinceras,  em  lugar  de  procurar  acalmar  n^lle 
esse  principio  d'exaltação,  excitou-o  ainda  mais,  espe- 
rando fazer  da  humildade  christãa  um  escudo  contra 
a  vivacidade  de  caracter  do  seu  joven  parente.  Foi  de- 
pois que  comprehendeo  a  imprudência  d'esse  seu  cal- 
culo! O  único  dezêjo  agora  de  Giacomo,  o  que  elle  mais 
ambicionava  era  ser  padre. 

Para  prevenir  esse  caso,  que  os  privaria  de  seu  filho 
único,  seu  páe  e  sua  mãe  chamaram-no  para  a  sua 
companhia,  e  recorrendo  ao  vehemente  affecto  que 
elle  sempre  lhes  conservara,  tanto  fizerão  que  o  deci- 
diram ou,  para  melhor  dizer,  obrigaram-no,  á  força  de 
supplicas  e  de  lagrimas,  a  cazar-se. 

Giacomo  cazou  com  effeito ;  mas  esse  matrimonio 
teve  ao  principio  resultados  bem  differentes  d^quelles 
que  seus  páes  esperavão.  Giacomo  viveo  com  sua  mu- 
lher como  se  fosse  sua  irmãa.  Ella  era  rapariga  e  bella, 
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e  tinha  por  seu  marido  a  mais  terna  affeição  :  elle  ser- 
vio-se  da  sua  influencia  sobre  seu  coração,  fez  uso  da 
sua  eloquência  natural  e  apaixonada,  não  para  lhe 
fazer  comprehender  a  felicidade  da  vida  domestica 
n'uma  união  bem  acertada,  mas  para  lhe  pintar  o  su- 
premo e  celestial  gozo  da  vida  religiosa.  O  seu  trium- 
pho  foi  com  effeito  completo  ;  pois  que,  depois  de  vive- 
rem assim  um  anno,  n'uma  innocencia  er  castidade 
igual  â  dos  anjos,  a  joven  esposa  retirou-se  para  um 
convento,  e  elle  tornon  para  as  visinhanças  de  Bielle. 
A  pouca  distancia  da  aldeia  em  que  Giacomo  foi  ha- 
bitar, eleva-se  uma  cordilheira,  ultima  dependência  dos 
Alpes  Penninos.  Na  falda  do  monte  Mucrone,  o  pico 
mais  elevado  d^quellas  montanhas,  encontra-se  um 
pequeno  valle,  negro  e  sombrio,  coberto  de  vapores, 
erriçado  de  rochedos,  orlado  de  precipícios,  e  que  de 
longe  parece  corresponder  á  descripcão  que  Virgilio  e 
o  Dante  nos  fazem  das  bocas  do  inferno.  Porem,  á  me- 
dida que  o  viajante  d^elle  se  approxima,  os  rochedos 
mostrão-se-lhe  enfeitados  d'uma  bella  verdura,  os  pre- 
cipicios  offerecem-lhe  commodos  desfiladeiros,  aonde 
lindos  arbustos  floridos  formão  gradualmente  encanta- 
dores outeirinhos,  e  os  vapores,  indo  pouco  a  pouco 
mudando  de  cor  com  os  raios  do  sol,  ora  parecem 
brancos,  ora  rosados  e  azuis,  desvanecendo-se  por 
fim  inteiramente.  Descobre-se  então  no  fundo  do  lindo 
valle  um  lago  de  quinhentos  passos  de  largura,  ali- 
mentado por  diversas  nascentes,  e  d'onde  sahe,  mur- 
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murando,  a  pequena  ribeira  d'Oroppa,  que  vae,  um 
pouco  mais  longe,  abraçar  um  dos  cabeços  da  cordi- 
lheira, em  cuja  summidade  se  eleva  uma  igreja,  de- 
dicada á  Virgem  Maria,  e  de  grande  renome  no  paiz. 

Segundo  a  legenda  e  a  crença  d^quelles  povos,  Santo 
Euzebio ,  na  sua  volta  da  Syria ,  depositou  n'aquelle 
elevado  ermo  a  estátua  em  madeira  da  Virgem,  escul- 
pida pela  própria  mão  de  S.  Lucas  Evangelista,  para 
assim  a  subtrahir  ás  profanações  dos  Arianos,  que  en- 
tão dominavão  no  paiz. 

Pois  foi  ífesse  pequeno  valle,  sobre  a  ponta  desses 
rochedos,  sobre  esses  precipícios,  á  borda  d'essa  ri- 
beira, sobre  essa  montanha,  n^ssa  igreja,  ao  pé  d'essa 
estátua  da  Virgem,  que  Giacomo  Ghirardi  passou  ainda 
cinco  annos  da  sua  vida,  esquecendo  o  mundo  inteiro, 
os  seus  amigos,  a  sua  família,  sua  mulher,  sua  boa 
mãi,  entregue  unicamente  a  uma  exaltada  devoção 
pela  Virgem  d"Oroppa ! 

Ignorando  que  a  credulidade  não  é  a  crença,  que  a 
superstição  não  difere  da  idolatria,  e  que  todos  os  ex- 
cessos são  prejudiciaes  e  desagradáveis  a  Deos,  não 
era  a  Virgem  Celeste,  a  Mãi  de  Ghristo  que  elle  ado- 
rava, era  só  a  sua  Virgem  particular,  a  sua  Virgem  da 
montanha ! 

Os  seus  dias  e  as  suas  noites  passavão-se  em  oração 
diante  d'essa  imagem,  derramando  copiosas  lagrimas 
sobre  as  suas  imaginarias  culpas;  porque  seu  coração 
tinha  a  pureza  da  innocencia.  Debalde  o  seu  parente, 
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o  bom  cura,  recêiando  as  consequências  cTesse  insen- 
sato e  demasiado  fervor,  procurava  chama-lo  á  rasas  ; 
a  nada  attendia.  Debalde,  para  o  distratar  d'essa  ar- 
dente e  perigosa  preocupação,  lhe  propunha  de  visi- 
tar outros  lugares  dedicados  á  Virgem  Santíssima, 
igualmente  célebres;  mas  que  lhe  importavão,  a  elle 
Giaeomo,  Nossa  Senhora  do  Loretto  e  Santa  Maria  de 
Bolonha  ou  de  Milão  !  Era  unicamente  o  objecto  mate- 
rial, a  imagem,  esse  bocado  de  páu,  negro  e  carun- 
choso, que  elle  adorava,  e  não  a  mãi  de  Deos,  tão  gros- 
seiramente representada  ! 

E  esse  sentimento  d^exaltação ,  se  perdia  alguma 
cousa  da  sua  profundidade,  era  para  ganhar  em  ex- 
tensão. 

A  Virgem  cVOroppa  tinha  também  em  torno  de  si  o 
seu  cortejo  de  santos  e  de  santas,  pelos  quaes  Giaeomo 
havia  distribuído  todos  os  poderes  celestes,  todas  as 
attribuições  da  Divindade. 

A  um,  pedia-lhe  que  dissipasse  as  nuvens  percur- 
soras da  tempestade,  que  por  vezes  descião  do  piná- 
culo do  Monte  Mucrone  sobre  a  sua  montanha  ;  a  ou- 
tro, de  mitigar  a  dor  e  as  saudades  .que  elle  causava  á 
sua  terna  mãi,  ou  de  fortalecer  sua  mulher  na  austera 
vida  religiosa  que  abraçara ;  a  este,  de  vigiar  sobre  o 
seu  somno  ;  áquelle,  de  o  defender  contra  o  diabólico 
tentador ;  finalmente ,  a  sua  devoção  era  um  poly- 
theismo  impuro,  e  a  sua  montanha  d'Oroppa  era  um 
Olympo,  aonde  só  o  verdadeiro  Deos  não  tinha  lugar ! 
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Impondo-se  privações  e  penitencias  as  mais  austeras, 
macerando  o  corpo  com  disciplinas,  ficando  ás  vezes 
três  dias  sem  tomar  alimento  de  qualidade  alguma, 
cahia  então  n'um  delíquio,  que  elle  caracterisava  de 
extasis.  Tinha  as  suas  visões  e  revelações,  e  acreditava 
na  doutrina  dos  Quiétistas,  que  julgão  poder  a  alma 
tornar-se  visível  e  communicativa,  á  força  de  se  domar 
a  natureza  material.  E  assim  ia  destruindo  a  sua  saúde 
e  perdendo  a  sua  rasão  :  estava  louco  ! 

Um  dia,  pareceo-lhe  ouvir  uma  voz  do  céo  que  lhe 
ordenava  de  ir  pelo  mundo,  á  maneira  dos  apóstolos, 
converter  os  hereges,  começando  pelos  próximos  can- 
tões da  Suissa,  aonde  a  heresia  tinha  ainda  deixado 
algumas  profundas  raízes.  Pôz-se  por  tanto  logo  a  ca- 
minho, para  começar  o  seu  apostolado ;  e  atravessando 
os  paizes  regados  pelo  Sesia,  subio  ao  cume  dos  gran- 
des Alpes,  do  lado  do  Monte  Rosa.  Mas  surprehen- 
dendo-o  ahi  o  repentino  inverno  d'aquella  elevada  e 
agreste  região,  foi-lhe  necessário  viver  uns  poucos  de 
mezes  abrigado  n^m  vasto  chalet  d'uma  tribu  de  pas- 
tores ;  porque  as  neves  amontoadas  tinhão  já  obstruído 
todas  as  passagens. 

Esse  chalet,  conhecido  no  paiz  pelo  nome  de  strablas, 
ou  estrebarias,  era  um  quadrado  longo,  de  quinhentos 
pés  de  extensão,  aberto  unicamente  do  lado  do  sul,  e  fe- 
chado, calafetado  por  todas  as  outras  partes,  construído 
de  grossas  taboas  de  pinho,  ligadas  entre  si  com  re- 
sinas, e  coberto  de  musgo.  Na  estação  rigorosa,  ho- 
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mens,  mulheres,  crianças  e  o  gado,  tudo  ahi  vivia 
junto,  sob  o  scéptro  do  ancião  da  tribu.  No  centro  da 
habitação,  uma  enorme  fogueira,  continuamente  ali- 
mentada, fazia  ferver  uma  colossal  caldeira,  aonde 
alternadamente,  e  ás  vezes  ao  mesmo  tempo,  se  pre- 
paravão  para  a  communidade  os  legumes  sêccos,  o 
toucinho,  o  carneiro,  os  quartos  de  cabra  montez  ou 
camurça,  e  as  costeletas  de  marmota ;  ajuntando-se  a 
estes  manjares,  nas  horas  de  refeição,  um  saboroso 
pão  de  castanhas  e  um  vinho  ou  licor  agro-doce  fer- 
mentado, composto  de  uvas  silvestres  e  d'um  arbusto 
chamado  arando. 

Ahi,  numerosas  occupações,  como  o  trato  do  gado  e 
das  crianças,  o  preparo  dos  queijos,  a  fiação  e  o  tecer 
do  linho,  o  fabrico  dos  instrumentos  agrários  para  no 
tempo  conveniente,  durante  o  rápido  estio  d^aquelles 
climas,  obrigar  os  próprios  rochedos  a  produzirem  ;  a 
confeição  dos  vestidos  de  pelle  de  carneiro,  dos  cestos 
de  cortiça,  dos  pequenos  moveis  e  trastes  elegantes, 
feitos  de  páu  de  larix  e  de  cycomóro,  para  vender  na 
cidade,  entretinhão  durante  esse  tempo  a  população 
do  chalet,  população  laboriosa  e  alegre,  que  sabia  com- 
binar o  riso  e  as  cantigas  com  o  som  dos  machados, 
dos  fusos  e  dos  martellos. 

Ahi,  todo  o  trabalho  parecia  leve ;  o  estudo  e  a  ora- 
ção erão  tidos  por  agradáveis  deveres.  Os  cânticos 
santos  erão  entoados  com  vozes  armoniosas  e  exerci- 
tadas ;  os  mais  velhos  ensinavão  aos  mais  moços  o  co- 
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nhecimento  daescripturação  mercantil  e  do  calculo  ;  e 
até  a  musica  e  as  bellas  lettras  erão  cultivadas  por 
aquelles  simples  pastores ;  porque  a  civilisação  dos 
Altos-Alpes  é  como  a  sua  vegetação,  que  se  conserva 
debaixo  da  neve ;  e  frequente  é  vêr-se,  á  chegada  dos 
primeiros  calores,  descerem  d'esses  chalets,  nos  picos 
das  montanhas,  para  as  aldeias  e  villas  da  planicie, 
músicos  e  mestres  de  escola  ambulantes,  que  ahi  vão 
propagar  a  instrucção  e  o  recreio. 

A  tribu  entre  a  qual  Giacomo  achou  agasalho  per- 
tencia ao  cantão  de  Vaud,  que  segue  a  religião  pro- 
testante. 

Para  um  propagandista  a  occasião  era  bella !  Mas  logo 
á  primeira  palavra  que  elle  articulou  a  respeito  da  sua 
missão,  o  chefe  da  família,  velho  octogenário,  mais 
respeitável  ainda  por  seus  trabalhos  e  virtudes  que 
por  sua  idade,  lhe  impôz  silencio. 

«  Nossos  pães ,  lhe  diz  elle,  soffreram  o  exilio ,  a 
morte  mesmo,  por  não  quererem  sujeitar-se  ao  culto 
das  imagens;  não  espereis  portanto  obter  de  nós  o 
que  não  poderam  obter  séculos  de  perseguição.  Estran- 
geiro, eis-vos  condemnado  a  viver  sob  o  nosso  tugúrio; 
orai  ao  vosso  modo,  que  nós  oraremos  ao  nosso  ;  mas 
quanto  ao  resto  do  tempo,  unâmô-nos  tívm  commum 
trabalho,  porque  aqui,  longe  do  bulicio  e  das  distrac- 
ções do  mundo,  a  ociosidade  vos  seria  insupportavel. 
Sede  nosso  companheiro,  nosso  irmão,  em  quanto  as 
neves  impedirem  o  tranzito ;  depois,  quando  os  cami- 
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nhos  estiverem  livres,  podereis  deixar-nos,  se  vos  pa- 
recer, sem  abençoar  o  lar  que  vos  aquéeeo,  sem  virar- 
des sequer  a  cabeça  para  saudar  d'uin  gesto  aquelles 
q_ue  vos  abrigaram  e  sustentaram.  Nada  lhes  devereis, 
pagasteis-lhes  com  o  vosso  trabalho ;  e  se  o  saldo  fôr  a 
vosso  favor,  Deos  vo-lo  retribuirá. 

Obrigado  a  resignar-se,  Giacomo  foi  durante  cinco 
mezes  o  companheiro  d^quella  boa  gente ;  durante 
esses  cinco  mezes,  foi  testemunha  das  suas  virtudes ; 
durante  cinco  mezes,  pela  manhã  e  á  noite,  ouvio  as 
acções  de  graças  que  elles  dirigião  a  Deos  somente.  O 
seu  espirito,  não  sendo  já  excitado  pela  vista  dos  ob- 
jectos do  seu  culto  exclusivo,  acalmou-se ;  e  quando 
essa  barreira  que  as  neves  lhe  havião  oppôsto  foi 
desfeita  pelos  raios  do  sol ;  á  vista  doesse  sol  e  das 
magnificências  da  natureza  de  que  por  tanto  tempo 
havia  estado  privado  e  que  sedescortinavão  a  seus 
olhos  da  eminência  dos  Alpes,  a  idéa  do  ser  eterno  e. 
omnipotente  se  manifestou  ao  seu  coração  em  todo  o 
seu  esplendor  e  grandeza,  occupando  ahi  dignamente., 
seu  usurpado  lugar ! 

A  chegada  dos  primeiros  passarinhos,  a  vista  das 
primeiras  plantas,  que  sahião  já  todas  floridas  por  de- 
baixo da  neve,  e  em  torno  delias  o  borborinho  dos 
enxames  d^belhas,  tudo  .o  transportava  d^legria  e 
d^môr ! 

Um  volume  inteiro  não  bastaria  para  pintar  as  nu- 
merosas e  diversas  sensações  porque  então  Giacomo 
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passou.  O  bom  velho  tinha-lhe.  tomado  affeição  ;  posto 
que  pouco  conhecesse  os  livros  dos  sábios,  havia  com- 
tudo  ajuntado  as  suas  observações  ás  dos  seus  ante- 
passados, e  assim  explicava  ao  seu  joven  hospede,  com 
uma  eloquência  natural,  o  creadôr  pela  creação.  Fi- 
nalmente, deste  asylo,  ante  o  qual  se  havia  apresentado 
com  a  cabeça  recheada  de  idéas  de  fanatismo  e  de  in- 
tolerância, o  convertedôr  é  que  sahio  elle  mesmo  quasi 
inteiramente  convertido!  O  hábito  do  trabalho,  o  espec- 
táculo da  família  fizeram  com  que  Giacomo  attendesse 
seriamente  aos  deveres  que  lhe  imcumbião. 

Correo  cTalli  logo  a  apresentar-se  no  locutório  do 
convento  em  que  sua  mulher  se  achava. 

Teria  de  narrar  uma  historia  completa,  se  fizesse  men- 
ção aqui  de  todos  os  recursos  de  que  lhe  foi  necessário 
valer-se  para  reconquistar  esse  coração  por  elle  an- 
tes i^pellido!  Talvez  que  ainda  um  dia  nos  occupemos 
doesse  trabalho. 

Mas,  em  resumo,  depois  de  esforços  inauditos  para 
arrancar  sua  mulher  á  vida  claustral,  para  destruir 
elle  mesmo  o  effeito  das  suas  primeiras  lições,  dos 
seus  primeiros  argumentos  para  lhe  fazer  abraçar  a 
vida  religiosa,  Giacomo  Ghirardi  recobrando  a  razão, 
a  felicidade  e  a  verdadeira  crença,  tornou-se  o  melhor 
dos  esposos;  e,  poucos  annos  depois,  o  mais  feliz  dos 
pães.  % 

Vinte  e  cinco  annos  de  sabedoria  e  de  virtudes  resga- 
taram os  seus  erros. 
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De  volta  a  Turim,  rodeado  dos  seus,  entregou-se  a 
occupações  dignas  d'elle.  Possuia  uma  bella  fortuna, 
que  o  seu  continuo  trabalho  e  industria  terião  ainda 
augmentado,  se  a  sua  beneficência  não  soubesse  dar 
um  vasto  escoadouro  aos  seus  lucros.  Fazer  bem  era 
para  elle  tão  agradável !  O  amor  dos  seus  semelhantes 
trespassava-lhe  o  coração  de  alegria,  e  o  estudo  da 
natureza  dava  á  sua  vida  um  perênne  encanto.  A 
natureza  animada  excitava  sobre  tudo  as  suas  curiosas 
investigações ;  e  como  Deos  é  grande  até  nas  mais 
Ínfimas  das  suas  obras,  os  insectos,  estando  mais  facil- 
mente ao  alcance  do  philosopho  religioso,  tiveram 
a  preferencia  sobre  as  outras  producções  do  sublime 
artífice.  Eis  a  razão  porque  depois,  durante  os  seus 
dias  de  captiveiro,  o  velho  Ghirardi  mereceo  da  parte 
de  Ludovico  o  singular  appellido  de  apanha-moscas. 


14 


Os  dois  prezos  não  tiveram  em  breve  segredos  um 
para  o  outro.  Depois  de  haverem  contado  em  resumo 
os  principaes  acontecimentos  da  sua  existência,  reco- 
meçavão  a  mesma  historia  detalhadamente,  sem  lhes 
esquecerem  as  minimas  emoções  que  havião  experi- 
mentado. Fallavão  também  de  Thereza;  mas  quando 
se  pronunciava  esse  nome,  Charney,  perturbado,  sen- 
tia de  repente  abrazarem-se-lhe  as  faces,  e  o  próprio 
velho  tornava-se  pensativo,  vindo  sempre  um  momento 
de  silencio,  triste  e  solemne,  acompanhar  a  lembrança 
do  anjo  ausente. 

As  suas  intimas  narrações  erão  com  mais  gosto  inter- 
rompidas por  alguma  grande  discussão  sobre  um  ponto 
de  moral,  ou  por  observações  sobre  as  extravagâncias 
da  natureza  humana.  A  philosophia  de  Ghirardi,  terna 
e  consoladora,  fazia  consistir  a  felicidade  no  amor  do 
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próximo ;  mas  Gharney  não  podia  ás  vezes  acçôrdar-se 
com  ella,  custando-lhe  a  acreditar  que  esse  facho  ^in- 
dulgência e  de  ternura  ardesse  sempre  do  mesmo  fogo 
vivo  para  com  os  homens,  apezar  da  injustiça  e  das 
perseguições  que  o  virtuoso  Piemontêz  havia  d'elles 
supportado!; 

«  Mas,  lhe  dizia  elle,  é  possivel  que  não  amaldiçoás- 
seis esses  homens  no  dia  em  que,  depois  de  vos  have- 
rem cobardemente  calumniado,  vos  privaram  da  li- 
berdade e  da  vista  de...  vossa  filha? 

—  A  culpa  dalguns  não  devia  recahir  sobre  todos. 
Quem  sabe  se  esses  mesmos  que  me  causaram  esse 
mal,  abusados  pelas  apparencias,  cegos  pelo  fana- 
tismo politico,  não  forão  de  boa  fé?  Acreditai,  meu 
amigo,  que  o  esquecimento  das  injurias  não  é  só  um 
preceito  religioso,  é  igualmente  um  acto  de  justiça. 
Qual  de  nós  não  tem  também  necessidade  de  perdão? 
Qual  de  nós  não  tem  tomado  o  erro  pela  verdade?  O 
apostolo  S.  João  disse  que  Deos  era  todo  amor.  Oh! 
quanto  é  bella  e  verdadeira  essa  palavra!  Sim,  é 
amando  que  a  alma  se  eleva  a  Deos,  e  que  se  obtém 
(Telle  a  força  para  supportar  a  infelicidade.  Se  eu  en- 
trasse para  a  minha  prizão  com  o  peito  oppresso  pelo 
ódio  e  pela  vingança,  já  teria  sem  duvida  morrido  de 
desespero!  Mas  não,  graças  ao  céo!  essas  roedoras 
paixões  estavão  longe  do  meu  coração !  A  lembrança 
de  tantos  bons  amigos  que  me  ficaram  fiéis  depois  do 
meu  infortúnio,  de  tantos  corações  afflictos  por  causa 
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dos  meus  soffrimentos,  fazião-ine  amar  ainda  mais  os 
meus  semelhantes,  e  o  momento  mais  custoso  do  meu 
captiveiro  foi  aquelle  em  que  me  annunciaram  que  me 
era  vedado  ver  e  ter  communicação  com  pessoa  al- 
guma. 

—  Que !  pois  chegou  a  tanto  o  rigor  que  comvosco 
praticaram?  diz  Charney. 

—  Logo  depois  da  minha  prizão,  proseguio  o  seu 
novo  amigo,  fui  mandado  para  a  cidadella  de  Turim, 
posto  em  segredo  n'uma  galeria  subterrânea,  aonde 
não  podia  ter  communicação  nem  com  os  próprios 
guardas.  Mandavão-me  a  comida  atravéz  (fuma  roda; 
e  durante  mais  d^im  mez  cousa  alguma  interrompeo 
esta  muda  solidão.  Seria  necessário  conhecer  o  que  eu 
então  experimentei,  para  bem  comprehender  que,  ape- 
zar  das  bellas  imaginações  dos  nossos  philosophos  sel- 
vagens, o  estado  de  sociedade  é  o  estado  natural  da 
raça  humana,  e  quanto  soffre  o  infeliz  condemnado  á 
isolação !  Não  ver  um  só  homem ;  viver  sem  um  olhar 
que  console  e  alente;  sem  uma  voz  que  resôe  aos  ou- 
vidos; sem  que  a  mão  d^um  amigo  aperte  nunca  a 
nossa;  não  repousar  a  cabeça,  o  peito,  o  coração  senão 
sobre  objectos  frios  e  insensíveis,  é  horrível!  e  a  ra- 
zão a  mais  forte,  a  mais  heróica  coragem  vem  por 
fim  asuccumbir!  Um'mez,  um  eterno  mez  passei  as- 
sim todavia!  Apenas  era  elle  começado,  e  já,  quando 
o  carcereiro  vinha,  de  dois  em  dois  dias,  renovar  as 
minhas  provisões,  o  som  unicamente  dos  seus  passos 

14. 
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me  causava  uma  satisfação  incomprehensivel!  Era  com 
anciédade  que  esperava  esse  momento ;  e  quando  o  sen- 
tia vir  dizia-lhe  repetidas  vezes,  atravéz  da  porta  de  ferro 
que  nos  separava,  bons  dias,  bons  dias  l  posto  que  elle 
nunca  me  respondesse.  Fazia  diligencia,  em  quanto  vi- 
rava a  roda,  por  aperceber  por  algum  buraquinho  o 
seu  rosto,  a  sua  mão  ou  alguma  parte  do  seu  vestuário, 
e  se  não  podia  obter  essa  satisfação,  ficava  inconsolá- 
vel! Quando  mesmo  sobre  seu  rosto  se  vissem  estam- 
pados os  signaes  da  crueldade  e  do  vicio,  eu  o  acharia 
bello!  Se  elle  estendesse  para  mim  os  seus  braços, 
ainda  que  fosse  para  me  repellir,  abençôa-lQ-ia !  Mas 
nada !  nada !  só  pude  vê-lo  quando  fui  transferido  para 
Fenestrella.  A  minha  única  distracção,  o  meu  único 
prazer,  a  minha  única  companhia  então  erão  algumas 
aranhitas,  que  eu  levava  horas  inteiras  a  observar; 
porem  já  havia  observado  tantas  !  Tinha  feito  com  que 
fossem  minhas  amigas,  migando-lhes  bocadinhos  de 
pão,  que  ellas  vinhão  comer  já  familiarmente.  Não  fal- 
tavão  também  ratos  na  minha  enxovia ;  mas  esses  ani- 
maes  causaram-me  sempre  um  aborrecimento,  uma 
antipathia  invencivel.  Apezar  disso,  sustentava-os  o 
melhor  que  podia,  evitando  comtudo  o  seu  contacto  e 
a  sua  familiaridade.  Todavia,  o  cuidado  que  tomava 
das  minhas  aranhitas,  o  terror  que  me  inspiravão  os 
meus  pobres  feios  ratos,  não  bastavão  para  me  dis- 
trahir,  e  o  desalento  se  amparava  de  mim,  quando 
pensava  em  minha  filha !    . 
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Charney  estremeceo;  Ghirardi  comprehendeo  o  mo- 
tivo d'esse  estremecimento,  apressando-se  de  proseguir 
a  sua  narração  com  um  ar  de  serenidacTe. 

«  Oh!  mas  não  tardei  em  achar  uma  boa  fortuna!  A 
luz  penetrava  na  minha  galeria  por  uma  fresta,  defen- 
dida por  dois  ferros  postos  em  forma  de  cruz  (e  era 
mesmo  diante  d'essa  cruz  que  eu  fazia  as  minhas  ora- 
ções pela manhãa  e  á  noite);  um  tejadilho  obliquo,  que 
ia  progressivamente  alargando-se,  se  elevava  diante 
da  fresta,  de  modo  que  não  me  permittia  distinguir  se- 
não a  extremidade  superior  d'uma  cortina  de  muralha 
que  ligava  entre  si  os  dois  baluartes.  Por  cima  de  mim 
ficava  o  torreão  da  cidadella.  Um  dia...  celeste  Provi- 
dencia, quantas  graças  tenho  a  dar-te !  a  sombra  d^im 
homem  se  desenhou  d'improviso  sobre  a  parte  da  mu- 
ralha que  meus  olhos  alcançavão !  Não  lhe  podia  ver 
o  corpo,  mas  adivinhava  os  seus  movimentos  pelos  da 
sombra!  Essa  sombra,  que  ia  e  vinha,  era  a  d^im  sol- 
dado posto  ultimamente  de  sentinella  sobre  a  plata- 
forma do  torreão.  Distinguia  o  feitio  da  sua  farda, 
as  suas  dragônas,  o  vulto  da  sua  patrona,  a  ponta 
da  sua  bayoneta,  as  ondulações  do  seu  penacho.  Gomo 
explicar-vos,  meu  amigo,  a  alegria  de  que  minha 
alma  se  sentio  possuida!  Já  não  estava  só!  tinha-me 
chegado  um  companheiro !  No  dia  seguinte  e  em  todos 
os  mais,  a  projectada  sombra  do  soldado  reappareceo 
sobre  a  muralha,  a  sua  sombra  ou  a  doutro.  Mas  em 
fim  sempre  era  um  homem,  um  de  meus  semelhantes, 
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que  se  movia,  que  vivia  ahi,  quâsi  sob  meus  olhos! 
Observava,  seguia  as  alternações  da  ida  e  vinda  da 
sombra ;  punha-me  em  communicação  com  ella,  e  mar- 
chava na  minha  galeria,  marcando  o  passo,  do  mesmo 
modo  que  o  soldado  na  sua  plata-fórma.  Quando  vi- 
nhão  render  a  sentinella,  dizia  adeos  ao  que  partia  e 
bons  dias  ao  que  chegava  para  fazer  o  seu  quarto.  Co- 
nhecia o  cabo  de  esquadra,  conheci  mesmo  em  breve 
todos  os  meus  guardas  militares,  só  pelo  seu  perfil. 
Sentia  até  por  alguns  d^lles  preferencias  inexplicá- 
veis !  Segundo  a  sua  altitude,  o  seu  modo  de  andar,  o 
phleugma  ou  vivacidade  de  seus  gestos,  pretendia  eu 
adivinhar  a  sua  idade,  o  seu  caracter,  os  seus  senti- 
mentos !  Se  este  accelerava  o  passo,  fazia  rapidamente 
com  a  arma  as  suas  evoluções  militares,  ou  balanceava 
compassadamente  a  cabeça,  é  porque  sem  duvida  era 
rapaz,  d^um  génio  jovial,  e  entoava  cantigas  ou  reci- 
tava versos  amorosos.  Se  aquelle  passeava  cabisbaixo, 
parando  de  vez  em  quando  e  appôiando-se  sobre  a  es- 
pingarda, ficando  assim  por  muito  tempo  n'uma  atti- 
tude  meditativa,  é  por  que  pensava  saudoso  em  sua 
mãe  ausente,  na  sua  aldêiae  em  todos  os  objectos  que- 
ridos de  que  se  tinha  separado !  A  mão  que  por  vezes 
ievava  aos  olhos...  era  talvez  para  enxugar  uma  la- 
grima! E  havia  assim  algumas  d'estas  caras  sombras 
por  quem  eu  deveras  me  affeiçôava,  interessando-me 
por  ellas,  orando  por  ellas;  erão  outros  tantos  bálsa- 
mos esparzidos  sobre  meu  coração  e  que  o  consolavão ! 
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Acreditai-me,  meu  amigo,  é  necessário  amar  os  nossos 
semelhantes,  ama-los  do  fundo  d^alma,  para  se  conhe- 
cer e  saborear  a  verdadeira  felicidade ! 

—  Homem  excellente  !  lhe  diz  Charney  enternecido  ; 
e  quem  vos  não  amaria,  a  vós  ?  Porque  vos  não  co- 
nheci eu  mais  cedo  ?  A  minha  vida  teria  sido  outra  ! 
Mas  de  que  me  queixo  ?  Não  encontrei  por  ventura 
aqui  aquillo  que  o  mundo  me  tinha  recusado,  um  co- 
ração sincero,  um  appôio  sólido,  a  virtude,  a  verdade, 
vós,  e  Picàola  1 

Porque,  no  meio  mesmo  destas  confidencias,  Pic- 
ciola  nunca  era  esquecida!  Os  dois  companheiros 
tinhão  construído  juntos  ao  pé  <Tella  um  banco,  mais 
largo  e  mais  commodo  que  o  primeiro,  aonde  se  as- 
sentavão,  um  á  ilharga  doutro,  defronte  da  planta, 
parecendo  assim  um  trio  (Tamigos,  que  se  entretinhão 
mutuamente.  Tinhão  dado  a  esse  banco  o  nome  de 
Banco  das  conferencias.  É  ahi  que  o  homem  simples  e 
modesto  se  tornava  eloquente  para  ser  persuasivo,  e 
persuasivo  para  ser  útil,  não  lhe  faltando  por  certo  a 
eloquência  e  a  persuasão  naturaes.  Esse  banco  é  a 
cadeira  do  professor  e  o  banco  do  discipulo ;  o  pro- 
fessor é  o  que  sabe  menos,  mas  o  que  sabe  melhor ;  o 
professor  ê  Ghirardi,  o  discipulo  Charney,  o  livro  é 
Picciola ! 


VI 


Aehavãose  os  dois  amigos  assentados  no  seu  lugar 
acostumado.  O  outono  já  se  havia  annunciado  :  Char- 
ney,  perdendo  a  esperança  de  vêr  reflorecer  a  sua  Pic- 
ciola,  entretinha  o  seu  amigo  dos  seus  pezares  sobre  a 
queda  da  ultima  flor  ;  e  este,  para  supprir  essa  perda, 
quanto  estava  ao  seu  alcance  fazê-lo,  apresentava-lhe 
e  explicava-lhe  o  quadro  geral  da  fructificação  das 
plantas. 

Ahi,  como  em  toda  a  parte,  o  dedo  da  mão  divina  se 
mostrava  em  todos  os  actos  da  natureza.  Ghirardi  ex- 
plicava de  que  modo  certos  vegetaes  de  folhas  largas  e 
compridas,  que  se  suffocarião  mutuamente,  crescendo 
uns  junto  dos  outros,  tem  as  suas  sementes  coroadas 
d'um  penacho,  a  fim  de  que  o  vento  possa  operar  mais 
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facilmente  a  sua  dispersão  ;  de  que  modo,  quando  fal- 
tão  os  penachos,  essas  sementes  nascem  contidas  fu- 
rnas bages  ou  siliquas  dotadas  d'uma  mola  elástica* 
cujo  gatilho  partindo  de  repente  no  momento  da  sua 
madurez,  as  lança  ao  longe  para  as  isolar.  Penachos  e 
molas,  são  pés,  são  azas  que  Deos  lhes  dá,  a  fim  de 
que  cada  uma  possa  ir  aonde  bem  lhes  aprouver  tomar 
o  seu  lugar  ao  sol. 

Qual  será  a  vista  que  poderá  seguir,  em  seu  rápido 
voo  atravéz  dos  ares  agitados,  os  fructos  numerosos 
do  olmeiro,  os  do  acer  ou  bordo,  os  da  pinheiro  e  do 
freixo,  girando  na  atmosphéra  no  meio  d'uma  alluvião 
d'outras  sementes,  cuja  própria  ligeireza  basta  para  se 
elevarem,  e  que  parecem  correr  ellas  mesmas  ao  en- 
contro dos  pássaros  para  lhes  applacar  a  fome  ? 

O  velho  explicava  igualmente  de  que  modo  as  plan- 
tas fluviaes,  as  plantas  destinadas  ao  ornamento  dos 
ribeiros  ou  para  o  enfeite  dos  tanques  e  dos  lagos, 
affectão  nas  suas  sementes  uma  forma  que  lhes  per- 
mitte  vogarem  sobre  a  agua  para  irem  implantar-se 
sobre  os  flancos  da  ribanceira,  d'uma  á  outra  margem; 
bem  como  que,  quando  o  seupêzo  as  leva  ao  fundo,  é 
por  que  ellas  devem  crescer  no  leito  mesmo  do  rio  ou 
no  lodo  dos  pântanos  :  taes  são  os  sargaços,  os  juncos 
e  as  cannas,  sahindo  como  um  exercito  de  lanças  do 
seio  das  aguas  estagnantes ;  e  esses  brilhantes  gólfões, 
que,  com  os  pés  no  lodo,  vêm  fazer  brilhar  na  super- 
fície da  água  as  suas  lustrosas  e  arredondadas  folhas  e 
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as  suas  bellas  flores  brancas  ou  douradas.  E  contava- 
lhe  então  os  amores  da  vallisnéria,  que,  separada  de 
seu  esposo,  allonga-se,  relaxa  a  spiral  que  lhe  serve 
de  pedúnculo,  para  vir  florecer  sobre  as  vagas ;  no 
emtanto  que  seu  esposo,  privado  d'essa  faculdade  d'ex- 
tensão,  despedaça  com  violência  os  laços  que  o  pren- 
dem, para  vir  desabrochar-se  junto  d'ella,  e  morrer 
fecundando-a ! 

--  Que  !  pois  existem  taes  cousas,  exclama  Charney, 
e  a  maior  parte  dos  homens  não  se  digna  sequer  dar- 
lhes  a  mais  leve  attenção  ! 

Tal  foi  uma  das  lições  do  velho. 

—  Meu  amigo,  lhe  dizia  um  dia  o  seu  companheiro, 
quando  juntos  estavão  assentados  no  banco  das  con- 
ferencias, os  insectos,  de  que  fazeis  o  vosso  estudo  fa- 
vorito, podem  acaso  offerecer-vos  tantas  maravilhas  a 
observar,  como  a  mim  a  minha  Picciola  ? 

—  Outras  tantas,  sem  duvida,  lhe  responde  o  pro- 
fessor. Affirmo-vos  mesmo  que  não  podereis  bem  ap- 
preciar  a  vossa  Picciola,  senão  quando  fizerdes  conhe- 
cimento com  esses  pequenos  seres  animados,  que  por 
vezes  vêm  visita-la,  voar  e  zunir  á  roda  d^lla.  Vereis 
então  as  numerosas  relações,  as  leis  secretas  que  ligão 
o  insecto  á  planta,  do  mesmo  modo  que  o  insecto  e  a 
planta  ao  resto  do  mundo ;  porque  tudo  nasceo  da 
mesma  vontade,  tudo  é  governado  pela  mesma  intel- 
ligencia.  Newton  o  disse  :  O  universo  foi  reado  d^um 
só  jacto.  D^ahi  provêm  essa  harmonia,  esse  accôrdo 
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geral,  que  não  podemos,  comprehender  no  seu  vasto 
todo,  mas  que  existe  todavia. 

Ghirardi  ia  desenvolver  o  seu  pensamento,  quando, 
parando  de  repente,  com  os  olhos  fixos  sobre  Picciola, 
guardou  por  alguns  momentos  um  meditativo  silencio. 

Uma  borboleta,  trajando  a  mais  garrida  vestidura, 
tinha  vindo  pousar  sobre  um  dos  ramos  da  planta, 
agitando  as  azas  com  um  estremecimento  particular. 

Em  que  pensaes,  meu  amigo  ? 

Penso,  lhe  responde  o  professor,  que  Picciola  vai 
ajudar-me  a  responder  á  vossa  precedente  questão.  Ve- 
des aquella  borboleta?  Pois  esse  engraçadinho  insecto 
está  agora  obrigando  a  vossa  planta  a  contractar  com 
elle  um  pacto  !  Sim,  porque  foi  depositar  em  um  dos 
seus  ramos  a  esperança  da  sua  posteridade. 

Charney  inclinou-se  para  verificar  o  facto.  A  borbo- 
leta partio,  depois  de  haver  coberto  os  seus  ovos  com 
um  sueco  gommôso,  capaz  de  bem  os  fixar  á  casca  do 
vegetal. 

—  Então !  continua  Ghirardi,  pensaes  que  é  por 
acaso  e  sem  motivo  que  ella  veio  assim  encarregar 
Picciola  do  seu  precioso  deposito  ?  Enganar-vos-hieis  ! 
A  natureza  reservou  uma  espécie  de  plantas  para  cada 
espécie  d^nséctos.  Toda  a  planta  tem  o  seu  hospede 
que  deve  alojar  e  sustentar.  Agora  fazei  attenção  ao 
que  ha  de  admirável  na  acção  d^quella  borboleta.  Ella 
foi  primeiro  uma  lagarta,  e  nesse  estado,  nutrio-se  da 
substancia  (Tiima  planta  igual  a  esta ;  depois,  experi- 
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mentou  as  suas  transformações,  e,  infiel  aos  seus  pri- 
meiros amores,  voou  indistinctamente  sobre  todas  as 
flores  para  aspirar  os  suecos  dos  seus  néctarios.  Ora 
bem,  quando  lhe  chegou  o  momento  da  maternidade, 
ella  que  não  conheceo  sua  mãe,  e  que  não  verá  os  seus 
filhos  (porque  está  preenchido  o  seu  destino,  e  vai 
morrer;,  ella  que,  por  conseguinte,  a  experiência  não 
poude  instruir,  vem  confiar  a  sua  postura  á  planta,  se- 
melhante áquella  que  a  nutrio  debaixo  doutra  forma 
e  em  outra  estação.  Ella  bem  sabe  que  pequenas  la- 
gartinhas  hão  de  sahir  dos  seus  ovos,  e  todavia  é 
por  esses  feios  bichinhos  que  ella  esquece  os  seus 
hábitos  vagabundos  de  borboleta  !  Quem  a  obriga- 
ria a  isso?  Quem  lhe  deo  a  reminiscência,  o  raciocí- 
nio e  a  faculdade  de  reconhecer  esta  vegetação,  cuja 
folhagem  agora  é  tão  differente  do  que  era  na  prima- 
vera? A  vista  mais  apurada  a  teria  talvez  confun- 
dido com  outra  qualquer  planta,  mas  ella  não  se  en- 
ganou! 

—  Charney  ia  teslimunhar  a  sua  surpresa. 

—  Oh !  ainda  não  é  tudo  !  interrompe  Ghirardi. 
Examinai  agora  o  ramo  que  a  borboleta  escolheo.  É 
um  dos  mais  antigos  e  dos  mais  fortes  ;  porque  as  no- 
vas vergontêas,  fracas  e  tenras,  podem  vir  a  gelar  e 
destruir-se  pelo  inverno,  ou  quebrarem-se  com  o  vento  : 
eis  também  o  que  ella  não  ignora !  Repito  :  quem  lh'o 
ensinaria  ? 

Charney  estava  confundido.  Mas,  diz  elle,  perdoai, 
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meu  amigo,  receio  que  vos  deixeis  levar  por  alguma 
illusão ! 

—  Silencio  !  scéptico,  lhe  grita  o  vellio,  com  um  de 
seus  finos  sorrisos.  Acreditareis  talvez  o  que  virdes? 
Escutai-me  pois  attento  :  Picciola  vai  também  repre- 
sentar o  seu  papel.  Não  se  trata  agora  da  previdência 
do  insecto,  mas  da  previdência  da  natureza,  (Tiima 
d'essas  leis  d^iarmonia  de  que  ao  depois  vos  fallava,  e 
que  obrigão  a  planta  a  acceitar  o  legado  da  borboleta. 
Na  próxima  primavera,  poderemos  ambos  verificar  o 
prodigio,  diz  elle,  esforçando-se  por  suffocar  um  sus- 
piro dirigido  a  sua  filha.  Então,  quando  as  primeiras 
folhas  de  Picciola  se  mostrarem,  as  pequenas  larvas 
contidas  nos  ovos  apressar-se-hão  também  de  quebrar 
as  suas  cascas.  Sabeis  sem  duvida  que  os  gomos  dos 
diversos  arbustos  não  se  abrem  todos  na  mesma  época, 
do  mesmo  modo  que  os  ovos  das  differentes  espécies 
de  borboletas  não  se  québrão  todos  no  mesmo  dia  ; 
mas  aqui  uma  lei  de  unidade  vai  regular  o  andamento 
da  planta,  do  mesmo  modo  que  o  do  insecto.  Se  as 
larvas  nascessem  antes  das  folhas,  não  acharião  de 
que  se  sustentar ;  se  as  folhas  tomassem  força  antes  do 
nascimento  dos  bichinhos,  elles  não  poderião  mastiga- 
las  com  as  suas  fracas  mandíbulas.  Isso  não  era  possí- 
vel ;  porque  a  natureza  nunca  engana !  Cada  planta 
segue  em  seus  progressos  a  marcha  do  insecto  que  ella 
tem  a  cargo  de  sustentar ;  uma  abre  os  seus  gomos, 
quando  se  abrem  os  ovos  da  outra ;  e  depois  de  terem 
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crescido  e  fortificado  juntamente,  juntamente  desa- 
brochão  as  suas  flores  e  as  suas  azas  ! 

—  Picciola !  Picciola !  exclama  Charney,  tu  ainda 
não  me  havias  dito  tudo ! 

Assim  ião  succedendo  de  dia  em  dia  os  agradá- 
veis e  instructivos  entretenimentos,  e  quando  vinha  a 
noite,  os  dois  prêzos  abraçavão-se,  dizendo-se  adeos,  e 
ião  para  os  seus  quartos  esperar  ahi  o  somno,  ou  para 
pensarem  talvez  no  mesmo  objecto,  na  amável  filha  do 
velho.  Que  é  feito  d'ella  depois  que  uma  ordem  do 
commandante  da  fortaleza  a  obrigou  a  exilar-se  da 
prizão  de  seu  páe  ? 

Thereza  havia  primeiramente  seguido  o  imperador 
a  Milão  ;  mas  conheceo  em  breve,  por  experiência,  que 
mais  custoso  é  por  vezes  atravessar  uma  ante-camara 
do  que  um  exercito  !  Com  tudo,  os  amigos  de  Ghirardi, 
excitados  por  ella,  redobravão  os  esforços,  promet- 
tendo  de  fazer  com  que  antes  de  pouco  tempo  acabasse 
o  seu  captiveiro  ;  e  Thereza,  mais  tranquilla,  tinha  re- 
gressado para  Turim,  aonde  uma  parenta  sua  lhe  offe- 
recia  asylo. 

O  marido  d'essa  parenta  era  bibliothecario  da  ci- 
dade. Foi  elle  que  Menou  encarregou  da  escolha  dos 
livros  para  enviar  á  fortaleza  de  Fenestrella.  A  natu- 
reza e  qualidade  d?esses  livros  deo  a  conhecer  a  The- 
reza para  quem  elles  erão  destinados,  inspirando-lhe  a 
idéa  de  introdusir  nas  folhas  d'um  Telles  o  hilhetinho, 
cuja  forma  mystica  não  podia  comprometter  nem  o 
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seu  parente  nem  o  seu  protegido.  Ella  ignorava  então 
que  seu  páe  e  Charney  vivião  mais  do  que  nunca  se- 
parados um  do  outro  ;  e  quando  lhe  chegou  essa  noti- 
cia pelo  mensageiro  mesmo  que  havia  levado  os  livros, 
receando  as  consequências  que  podia  ter  para  seu  páe 
uma  tão  completa  solidão,  um  único  pensamento  do- 
minou o  seu  espirito  :  o  de  reunir  os  dois  amigos. 

Não  somente  dirigio  então  cartas  sobre  cartas  ao 
governador  do  Piemonte,  mas  fèz  com  que  se  interes- 
sassem por  esse  objecto  as  principaes  pessoas  de  Tu- 
rim, e  até  a  mulher  do  general  Menou.  Este  tinha  suf- 
ficientes  motivos  para  não  resistir  muito  tempo  a  tão 
numerosas  e  instantes  sollicitações,  e  Thereza  obteve 
tudo  o  que  pertendia. 

Algum  tempo  depois,  quando,  apresentada  por  Ma- 
dame Menou  ao  governador  do  Piemonte,  ella  lhe  agra- 
deceo  a  sua  bondade  em  termos  os  mais  expressivos,  o 
velho  general,  enlevado  de  seu  rosto  angélico,  enter- 
necido por  essa  tão  viva  expressão  de  ternura  filial 
que  ella  lhe  patenteava,  desquitou-se  por  um  instante 
da  sua  rudeza  ordinária,  e  pegando-lhe  affectuosa- 
mente  na  mão  : 

—  Venha  vêr-me  de  quando  em  quando,  lhe  diz  elle, 
ou  para  melhor  dizer,  venha  vêr  minha  mulher.  Talvez 
que  antes  d'um  mez  ella  tenha  alguma  boa  noticia  a 
dar-lhe !. 

Thereza  pensou  immediatemente  que  lhe  ia  talvez 
ser  permittido  tornar  a  Fenestrella,  para  ter,  como 
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antes,  a  satisfação  de  passar  uma  parte  de  seus  dias  na 
companhia  de  seu  triste  e  encarcerado  páe ;  lança-se 
aos  pés  do  general,  e  da-ltie  mil  agradecimentos,  exul- 
tando de  alegria ! 

FTum  desses  bellos  dias  d'outubro,  que  fazem  lem- 
brar os  da  primavera,  Gliirardi  e  Charney  estavão  as- 
sentados no  seu  banco.  Ambos  silenciosos,  pensativos 
e  encostados  a  cada  uma  das  extremidades  do  seu 
rústico  assento,  poder-se-hia  julga-los  ambos  indiffe- 
rentes  um  ao  outro,  se  por  vezes  o  olhar  do  conde,  em 
que  se  lia  um  expressivo  e  terno  receio,  se  não  diri- 
gisse para  o  seu  companheiro,  inteiramente  absorto 
n'uma  profunda  contemplação.  As  feições  de  Ghirardi 
bem  raras  vezes  revestião  essa  sombria  apparencia  de 
tristeza.  Charney  podia  facilmente  enganar-se  sobre  a 
causa  que  a  produzia,  e  enganou-se  com  effeito. 

—  Sim,  sim,  exclama  elle,  rompendo  de  repente  esse 
longo  silencio  :  a  prizão  é  horrível !  horrível !  sobre 
tudo  quando  ella  é  tão  injusta  !  viver  separado  de  tudo 
o  que  se  ama  !... 

Ghirardi  levantou  a  cabeça,  e  desterrando  esse  ar 
meditativo  : 

—  A  separação  é  um  dos  grandes  transes  da  vida, 
não  é  verdade,  meu  amigo  ? 

—  Eu,  vosso  amigo  !  acode  o  conde ;  podeis  acaso 
dar-me  esse  nome?  podereis  nunca  esquecer  que  foi  por 
minha  causa  que  vos  achais  separado  de  vossa  filha?... 
de  vossa  filha,  em  quem  agora  pensáveis,  não  o  negueis! 


200  P1CC10LA. 

e  essa  idéa  fazia  com  que  não  podesseis  sequer  enca- 
rar-me  '  Comprehendo  perfeitamente  que  a  minha  vista 
vos  deve  ser  odiosa,  quando  pensais  em  tal ! 

—  Engana-se  grandemente  sobre  a  causa  d'essa 
tristeza  que  em  mim  acaba  de  notar,  diz  o  velho. 
Nunca  talvez  a  lembrança  de  minha  filha  se  apresen- 
tou ao  meu  espirito  tão  consoladora  como  hoje,  pois 
que  ella  me  escreveo,  e  recebi  a  sua  carta  ! 

—  É  possivel !  ella  escreveo-lhe !  permittiram-lhe 
que  recebesse  a  sua  carta !  —  E  Charney  chega-se  para 
o  feliz  páe,  com  um  súbito  transporte  d^legria,  que 
logo  depois  reprimio  : 

—  Mas  essa  carta  dá-lhe  por  ventura  alguma  triste 
noticia  ? 

—  Não.,  pelo  contrario. 

—  Então  d'onde  provêm  essa  tristeza  ? 

—  Que  quer,  meu  amigo !  Um  pezar  acompanha  sem- 
pre as  nossas  mais  bellas  esperanças  ;  tal  é  a  condição 
do  homem !  as  nossas  fortunas  n^ste  mundo  têm  sem- 
pre diante  de  si  uma  sombra,  e  é  sobre  ella  que  a  nossa 
vista  primeiramente  se  fixa!  Fallava-me  de  separa- 
ção!... aqui  tem,  eisahi  essa  carta!...  lêi-a,  e  conhecerá 
porque  motivo  esta  manhã  me  senti  acommettido  d'uma 
profunda  tristeza,  quando  me  vi  sentado  ao  seu  lado !... 

Charney  pegou  na  carta,  e  guardou-a  por  alguns 
instantes  na  mão,  sem  a  abrir.  Com  os  olhos  fixos  so- 
bre Ghirardi,  parecia  querer  adivinhar  pela  physiono- 
mia  do  seu  caro  companheiro  o  conteúdo  d'ella.  Exa- 
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minando  depois  o  sobrescripto,  sentio  uma  terna  com- 
moção,  ao  contemplar  aquelles  caracteres  !  Abrindo-a 
finalmente,  procurou  primeiro  lê-la  em  voz  alta ;  mas 
a  voz  tremia-lhe,  as  palavras  secavão-lhe  os  beiços  na 
sua  passagem ;  foi-lhe  forçoso  interromper  a  leitura 
em  voz  alta,  e  leo  para  si  o  que  se  segue  : 

«  Meu  bom  pae  , 

«  Este  bilhete  que  agora  terá  entre  as  mãos,  beije-o 
<(  mil  e  mil  vezes,  mil  vezes  eu  também  o  beijei ;  uma 
«  abundante  colheita  lhe  hade  porvir  da  sua  leitura ! » 

—  Oh !  por  certo,  querida  filha,  que  executei  fielmente 
a  tua  vontade!...  »  murmurou  Ghirardi. 

Charney  proseguio. 

«  É  para  vós,  como  para  mim,  uma  grande  satisfa- 
«  ção,  não  é  verdade,  que  nos  seja  permittido  em  fim 
((  corresponder-nos?  Devemos  ser  por  isso  eterna- 
«  mente  reconhecidos  ao  general  Menou.  Foi  elle  que 
«  fez  com  que  terminasse  esse  silencio,  que  ainda  nos 
«  separava  mais  que  a  própria  distancia.  Graças  lhe 
«  sejão  dadas  !  D'aqui  em  diante  ao  menos  já  os  nossos 
«  pensamentos  poderão  voar  ao  encontro  uns  dos  ou- 
«  tros  ;  dir-lhe-hei  as  minhas  esperanças,  e  ellas  o  for- 
«  talecerão ;  contar-me-heis  as  vossas  afflicções ,  e 
«  quando  as  minhas  lagrimas  correrem  ao  lê-las,  jul- 
«  garei  que  choro  ao  vosso  lado  !  Mas,  meu  bom  páe, 
«  se  um  favor  maior  ainda  nos  fosse  reservado  !...  Ah ! 
45. 


262  PICCIOLA. 

«  peçovos  que  suspendais  aqui  a  leitura  (Teste  bilhete, 
<(  e,  antes  de  continuardes,  preparai  a  vossa  alma  para 
«  o  súbito  gozo  e  alegria  que  tenho  a  communicar- 
((  vos !...  Meu  páe  !  se  em  breve  me  fosse  permittido 
«  tornar  para  vossa  companhia !  Vêr-vos  de  quando 
«  em  quando,  ouvir-vos,  prodigar-vos  os  meus  cari- 
«  nhos,  foi  durante  dois  annos  a  minha  única  felici- 
<(  dade ;  e  o  vosso  captiveiro  vos  parecia  menos  pe- 
*  zado  I  Pois  bem ,  se  as  minhas  esperanças  se  reali- 
((  sarem...  em  breve  entrarei  n'essa  lúgubre  morada  de 
«  que  me  expulsaram  !  » 

—  Que !  é  possível!  vê-la-hemos,  aqui,  junto  de  vós? 
interrompe  Charney,  com  uma  franca  explosão  ^ale- 
gria. 
«  Leia  !  lhe  responde  tristemente  o  velho.  » 
Charney  repetio  a  ultima  phrase,  e  continuou  : 

«  Em  breve  entrarei  n'essa  lúgubre  morada  de  que 
«  me  expulsaram!...  Eis-vos  contente,  bem  contente, 
«  não  é  verdade?  Demorai-vos  ainda  um  instante  sobre 
«  essa  consoladora  idéa...  vossa  filha,  a  vossa  Thereza 
«  vo-lo  supplica!  não  vos  apresseis  tanto  em  chegar  ao 
«  fim  d'esta  carta !  Uma  emoção  demasiado  viva  é  por 
«  vezes  bem  perigosa !  não  é  bastante  já  o  que  vos 
«  tenho  dito?  Se  um  anjo  baixara  dos  céos  á  terra  para 
«  fazer  executar  os  vossos  dezêjos,  talvez  que  não  ou- 
<(  sasseis  pedir-lhe  mais  nada!...  Mas  eu,  mais  exigente 
((  do  que  vós,  antes  que  elle  retomasse  o  seu  vôo^para 
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«  deixar  a  terra,  teria  intercedido  pela  vossa  liberdade, 
«  pelo  vosso  completo  livramento  !  Na  vossa  idade,  é 
a  tão  cruel  vêr-se  para  sempre  privado  da  vista  do 
((  paiz  natal !  As  margens  do  Dória  são  tão  bellas  !  e 
«  nos  nossos  jardins  da  Collina  as  arvores  plantadas 
«  por  minha  fallecida  mãe  e  por  meu  pobre  irmão, 
a  estão  hoje  tão  frondosas  !  Ahi,  a  sua  recordação  é 
a  mais  viva  e  mais  consoladora  que  em  outra  qualquer 
«  parte  !  Deveis  também  ter  saudades  dos  vossos  ami- 
«  gos,  cujos  esforços  generosos  contribuíram  tanto 
«  para  o  triumpho  das  minhas  fracas  tentativas!... 
«  Ah  meu  páe  !  a  penna  queima-me  os  dedos,  o  meu 
«  segredo  vai  escapar-me !  Já  elle  me  escapou,  sem 
«  dúvida  !  Armai-vos  de  força  e  de  constância,  eis  que 
«  chega  a  extrema  felicidade  !...  D'aqui  a  poucos  dias 
«  irei  ter  comvosco,  não  somente  para  mitigar  o  rigor 
«  da  vossa  prizão,  mas  para  abrir-vo-la,  para  fazer 
«  com  que  ella  acabe  inteiramente  !  Não  para  gozar  da 
«  vossa  companhia  só  durante  os  curtos  instantes  que 
«  os  regulamentos  da  prizão  permittem,  mas  para  vos 
«  trazer  comigo,  livre  e  justificado !  Não  foi  uma  graça» 
c<  um  perdão  que  os  vossos  fiéis  amigos,  Delarue  e 
«  Cotenna,  obtiverão,  foi  justiça,  foi  uma  reparação ! 
«  Adeos,  meu  bom  páe !  Ah !  que  não  sabeis  quanto 
«  vos  amo,  e  quanto  é  grande  a  minha  felicidade! 

«  Thereza.  )) 
Não  havia  n'esta  carta  uma  palavra,  uma  única  pa- 
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lavra  que  dissesse  respeito  a  Charney.  Durante  todo  o 
tempo  da  leitura,  esperava  sempre  encontrar  alguma 
cousa  que  fizesse  allusão  a  elle  ;  porem,  apezar  de  vêr 
frustrada  a  sua  esperança,  foi  com  uma  sincera  explo- 
são d^legria  que  exclamou  : 

—  Vai  em  fim  ser  livre,  meu  bom  amigo  !  vai  repou- 
sar a  sua  venerável  cabeça  á  sombra  das  frondosas 
arvores ;  vai  vêr  nascer  o  sol ! 

—  Sim,  diz  o  velho,  vou...  deixar-vos  !  E  é  essa  som- 
bra que  se  põe  diante  da  minha  felicidade,  para  a 
toldar ! 

—  Que  tem  isso !  replica  Charney,  provando  pela 
vehemencia  da  sua  alegria  e  pelo  generoso  esqueci- 
mento de  si  mesmo,  quanto  se  havia  tornado  digno  de 
comprehender  a  amizade.  Sereis  em  fim  reunidos !  Já 
ella  não  soffrerá  por  minha  culpa  !  Sereis  feliz  !  e  já 
não  sentirei  no  fundo  d'alma  esse  pêzo  que  me  esma- 
gava !  Durante  os  curtos  instantes  que  temos.a  passar 
juntos,  entreter-nos-hemos  d^lla,  ao  menos ! 

Pronunciou  estas  ultimas  palavras,  apertando  em 
seus  braços  o  seu  velho  amigo. 


VII 


A  idéa  d' uma  próxima  separação  parecia  haver  du- 
plicado a  mutua  ternura  dos  dois  amigos.  Sempre  jun- 
tos, não  se  cançavão  dos  seus  entretenimentos  no  banco 
das  conferencias. 

Havia  comtudo  certos  objectos  graves  de  que  Ghi- 
rardi  tentava  por  vezes  tratar,  e  que  Charney,  pelo 
contrario,  evitava;  o  bom  velho  ligava-lhe  porem  de- 
masiada importância,  para  desistir  d'elles  tão  facil- 
mente. Custar-lhe-ia  menos  separar-se  do  seu  compa- 
nheiro de  prizão,  se  conseguisse  destruir  os  erros  que 
ainda  obsecavão  o  seu  espirito  ;  aproveitou  portanto  a 
primeira  occasião  que  para  isso  se  lhe  offereceo. 

«  Não  admiraes,  lhe  dizia  um  dia  Charney,  o  acaso 
que  nos  reunio  aqui  ambos,  nós  que,  separados  um  do 
outro  pelos  paizes  que  nos  virão  nascer,  embebidos  de 
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prejuízos  contrários,  chegámos  todavia  por  caminhos 
diversos,  ao  mesmo  ponto,  na  apreciação  da  Divinidade  ? 

—  Não  concordo  inteiramente  na  semelhança,  replica 
Ghirardi  sorrindo-se;  desconhecer  a  Divinidade  é  mui 
differente  de  nega-la ! 

—  Concedo ;  mas  qual  de  nós  seria  mais  cego  e  mais 
digno  de  compaixão? 

—  Vós !  responde  o  velho,  sem  hesitar;  sim,  vós,  meu 
amigo!  » 

Todo  o  excesso  pode  sem  duvida  conduzir  o  homem 
á  sua  perda;  porem,  na  superstição,  ha  ao  menos 
crença,  ha  paixão,  ha  vida!  No  emtanto  que,  na  incre- 
dulidade, tudo  é  morte !  Uma,  é  a  cheia,  que  innunda, 
submerge  e  transtorna  o  terreno  vegetal  e  productivo 
na  sua  desordenada  e  impetuosa  carreira;  mas  im-x 
pregna-o  da  sua  substancia,  podendo  assim  ao  menos 
reparar  em  parte  os  males  que  causou  :  a  outra,  é  a 
secura,  é  a  esterilidade  :  queima,  destróe  tudo  in- 
teiramente; faz  da  fértil  campina  um  árido  areal,  e 
da  opulenta  Palmyra  uma  ruina  no  dezerto !  A  incre- 
dulidade, não  contente  de  nos  separar  do  nosso  crea- 
dôr,  relaxa  os  laços  da  sociedade  e  até  os  da  família; 
priva  o  homem  da  sua  dignidade,  cria  em  torno  d'elle 
a  isolação  e  o  abandono ;  deixa-S  só,  só  com  o  seu  or- 
gulho!... uma  ruina  no  dezerto ! 

«  Só  com  o  seu  orgulho!...  murmura  Charney,  com 
o  braço  encostado  ao  banco  e  a  cabeça  appôiada  sobre 
a  mão.  »  O  orgulho  da  sciencia  humana!...  Para  que 
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hade  o  homem  destruir  os  elementos  da  sua  felicidade, 
querendo  aprofunda-los  e  analysa-los  tanto?  Quando 
mesmo  essa  felicidade  tenha  por  base  o  erro,  para  que 
hade  elle  ir  levantar  a  mascara  e  correr  voluntaria- 
mente á  perda  das  suas  illusões?  Tão  zeloso  é  elle  da 
verdade !  A  sciencia  poderá  acaso  contentar  todos  os 
seus  ambiciosos  dezejos?  Insensato!  que  assim  me 
deixei  illudir !...  Bem  conheço  que  sou  um  Ínfimo  bi- 
chinho da  terra,  um  vil  insecto,  votado  á  destruição  e 
ao  nada,  dizia  eu  então  comigo;  mas  impertigando-me 
logo,  sentia-me  ufano,  por  saber  isso  mesmo;  vanglo- 
riava-me  da  minha  triste  miséria !  A  minha  degradação 
tornava-se-me  gloriosa,  por  ser  eu  que  a  havia  des- 
coberto! E  não  tinha  com  effeito  razão  de  me  applau- 
dir?  Em  troca  d'essa  bella  descoberta,  dava  o  meu 
manto  real,  o  meu  thesouro  d^mmortalidade!... 

Ghirardi  aperta  ternamente  a  mão  do  seu  compa- 
nheiro : 

«  Sim,  lhe  diz  elle,  o  insecto,  depois  de.  rojar-se  pela 
terra,  depois  de  se  haver  nutrido  de  amargas  folhas, 
depois  de  se]  ter  coberto  do  lodo  dos  pântanos  e  do 
pó  dos  caminhos,  entrará  na  sua  chrysálida,  tumulo 
passageiro,  d'onde  sahirá  transformado  e  purificado, 
para  voar  de  flor  em  flor,  para  viver  dos  seus  efflu- 
vios,  para  despregar  brilhantes  azas,  que  o  conduzirão 
em  fim  aos  céos.  A  historia  do  insecto  é  a  nossa.  » 

Charney  fez  com  a  cabeça  um  gesto  negativo. 

Incrédulo !  continua  Ghirardi,  reprehendendo-o  com 
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um  triste  sorriso.  Já  vedes  que  o  vosso  mal  era  maior 
que  o  meu,  pois  que  a  cura  é  mais  custosa !  Esquéces- 
teis  por  ventura  já  as  lições  da  vossa  Picciola? 

«  Não,  diz  Charney,  com  uma  voz  grave  e  penetrada: 
creio  em  Deos!  Creio  firmemente  agora  n'essa  pri- 
meira causa  que  Picciola  me  revelou,  n^sse  poder 
eterno,  admirável  regulador  do  universo!  Porem,  na 
vossa  comparação  do  insecto,  trata-se  do  futuro  des- 
tino do  homem  :  quem  lhe  prova  esse  destino? 

—  Quem  Hi'0  prova?  — -Prova-lh'0  o  seu  pensamento, 
que  é  todo  do  futuro,  e  que  o  faz  progressar  incessan- 
temente. A  sua  vida  gasta-se  iTestes  continuos  dezê- 
jos,  virando-se  sempre  involuntariamente  para  esse 
pólo  desconhecido  que  o  attrahe ;  porque  o  seu  legado 
mais  glorioso  não  consiste  por  certo  n'um  bem  ter- 
restre! Qual  é  o  povo  aonde  se  não  encontrem  idéas 
d'uma  vida  futura?  E  porque  se  não  cumpriria  essa 
esperança?  Irá  acaso  mais  longe  o  pensamento  do  ho- 
mem do  que  o  poder  de  Deos?  Quem  o  prava,  dizeis 
vós?  — Não  invocarei  as  authoridades  da  revelação  e 
das  sanctas  Escripturas;  convincentes  para  mim,  bem 
sei  que  não  tem  força  alguma  para  vós;  o  vento  que 
conduz  o  navio  para  o  seu  destino,  nada  pode  contra  a 
immobilidade  do  rochedo;  porque  o  rochedo  não  tem 
vellas  para  o  receber,  e  porque  a  sua  base  está  dema- 
siada entranhada  na  terra!...  Mas,  meu  amigo,  porque 
motivo  se  hade  acreditar  na  ímmortalidade  da  matéria, 
e  não  na  eternidade  d^ssa  intelligencia  que  serve  a  re- 
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guiar  os  nossos  juizos  sobre  a  mesma  matéria?  Que !  a 
virtude,  o  amor,  o  génio,  tudo  isso  vir-nos-ia  só  pelas 
affinidades  de  certas  moléculas  terrestres  e  insensiveis? 
Aquillo  que  não  pensa  teria  o  poder  de  transmittir- 
nos  a  faculdade  de  pensar?  Pois  a  matéria  bruta  creou 
a  intelligencia,  quando  é  a  intelligencia  que  dirige  e 
governa  a  matéria?  NT,esse  caso  as  pedras  deveriâo 
amar,  deveriâo  pensar  também !  Diga,  diga,  responda 
a  isso,  senhor  philosopho ! 

—  Que  a  matéria  seja  dotada  de  pensamento,  re- 
plica Charney,  o  inglez  Locke  parecia  inclinado  a  acre- 
dita-lo;  porem  estava  em  eontradicção  comsigo  mesmo, 
porque  combatia  as  idéas  innatas,  admittindo  o  co- 
nhecimento intuitivo.  —  Mas,  interrompendo  a  discus- 
são, diz,  rindo-se : »  tome  sentido,  meu  amigo  1  parece- 
me  que  me  quer  introduzir  novamente  n^sse  intrincado 
labyrintho  da  metaphysica! 

—  Não  entendo  nada  da  metaphysica,  responde  Ghi- 
rardi. 

—  E  eu  bem  pouco,  continua  Charney,  posto  quo 
não  seja  por  falta  de  lhe  ter  consagrado  bastante 
tempo!  Terminemos  pois  uma  discussão  que  não  pode 
deixar  de  ser  estéril  ou  fatal.  Vós  estais  convencido  da 
vossa  crença;  guardai  as  vossas  convicções.  Concebo 
que  ellas  possão  ser-vos  agradáveis,  e  escrupulisaria 
de  destrui-las! 

—  Não  tenhaes  esse  receio;  estimaria  mesmo  susten- 
tar comvosco  a  controvérsia  a  esse  respeito ! 
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—  Que  ganharíeis  com  isso? 

—  Muito  :  congraçar-vos  talvez  com  essas  crenças 
consoladôras  que  desconheceis !  Citasteis-me  ha  pouco 
Locke;  eu  só  conheço  d^lle  um  facto  :  é  que,  incessan- 
temente, até  prestes  da  morte,  declarava  que  a  única 
felicidade  real  do  homem  consistia  n^ma  consciência 
pura,  e  na  esperança  d'uma  outra  vida. 

—  Comprehendo,  diz  Charney,  quanto  deve  ser 
agradável  saborear  d'ante-mão  esse  néctar  da  im- 
mortalidade ;  mas  que  quer,  se  a  minha  razão  se 
recusa  a  deixar-me  gozar  também  d'essa  delicia !  Não 
fallemos  mais  n'isso,  meu  amigo,  que  é  o  melhor,  acre- 
ditai-me!  » 

Ambos  guardaram  então  por  alguns  instantes  um  si- 
lencio contrafeito. 

Pouco  depois,  um  objecto  que  esvoaçava,  zunindo 
aos  ouvidos,  veio  pousar  de  repente  sobre  as  folhas 
da  planta,  defronte  d*elles. 

Era  um  insecto  esverdinhado,  um  lindo  bwpresto, 
todo  bordado,  com  listas  brancas  e  de  furta-côres,  e 
um  delicado  corselete. 

a  Olhe,  meu  amigo,  diz  Charney,  eis  ahi  uma  dis- 
tracção que  nos  chega  bem  a  propósito !  Continuai  a 
revelar-me  algumas  d7essas  portentosas  maravilhas  de 
Deos !  » 

Ghirardi  alevanta-se,  e  pegando  no  insecto  com  cer- 
tas precauções,  fica  algum  tempo  a  examina-lo;  mas 
de  repente  todas  as  suas  feições  se  contractão  com  a 
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esperança  d'um  triumpho  !  Dir-se-ia  que  lhe  tinha 
cahido  do  céo  um  argumento  irresistível.  Reassu- 
mindo então  o  seu  tom  doçtoral,  cuja  sublimidade  vai 
progressivamente  crescendo,  á  medida  que  o  motivo 
secreto  da  lição  se  patentea  no  seu  discurso  : 

«  Eu,  o  apanha-moscas,  diz  elle,  com  uma  apparente 
simplicidade,  devo,  bem  sei,  circumscrever-me  no  cir- 
culo dos  meus  modestos  estudos,  nem  tenho  a  perten- 
ção  de  passar  por  sábio... 

—  O  espirito  mais  illustrado,  o  mais  saturado  de 
sciencia,  interrompe  Charney,  apercebe  rapidamente 
os  limites  da  sua  intelligencia  e  da  sua  força,  quando 
quer  penetrar  demasiado  nas  cousas  mysteriosas  d7este 
mundo;  o  espirito  mais  transcendente  gasta-se  e  des- 
troe-se  sem  que  delias  possa  fazer  sahir  a  luz  verda- 
deira ! 

—  Nós  outros  ignorantes,  continua  o  velho,  dirigimo- 
nos  ao  nosso  fim  por  um  caminho  mais  fácil  e  mais 
curto  :  abrimos  simplesmente  os  olhos,  e  Deos  se  nos 
revela  na  sublimidade  das  suas  obras  ! 

—  Sobre  esse  ponto,  estamos  d^accòrdo,  diz  Charney. 

—  Prosigâmos  pois  nosso  roteiro  :  Uma  hervinha 
bastou  para  vos  fazer  comprehender  essa  intelligencia 
que  governa  o  mundo ;  uma  borboleta  fèz-vos  aperce- 
ber a  lei  da  harmonia  universal;  agora  este  galante 
insecto,  que  também  goza  de  vida  e  de  movimento,  e 
cuja  organisação  é  mesmo  superior  á  da  borboleta, 
conduzir-nos-ha  talvez  mais  longe!  Não  lesteis  ainda 
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senão  uma  página  do  livro  immenso  da  natureza ;  vou 
virar-vos  a  folha  !  » 

Charney  chega-se  mais  de  perto,  e  examina  attenta- 
mente  o  insecto  que  o  velho  tem  na  mão. 

«  Vedes  este  pequeno  ser?  Pois  o  génio  mais  su- 
blime, se  tivesse  poder  de  crear,  não  poderia  ajuntar 
cousa  alguma  á  sua  organisação,  tanto  ella  é  perfeita 
e  bem  calculada,  segundo  as  necessidades  e  o  fim  que 
lhe  foi  prescripto !  Tem  azas  para  se  transportar  d'um 
lugar  para  outro ;  elytros  por  cima  das  azas,  para  as 
proteger  e  para  o  defender  a  elle  do  contacto  dos  cor- 
pos demasiado  duros.  O  seu  peito  é  coberto  d'uma  cou- 
raça ;  os  olhos  d'uma  redinha  mui  delicada,  mas  forte 
e  de  miúdas  malhas,  para  que  os  bicos  das  roseiras 
ou  o  ferrão  d'um  inimigo  não  possão  offende-los. 
Tem  antennas  com  que  examina  os  obstáculos  que 
se  lhe  apresentão  :  vivendo  de  caça,  os  seus  pés  são 
dotados  <Tuma  incrível  velocidade  para  alcançar  a 
sua  preza;  tem  mandíbulas  de  ferro  para  devora-la, 
para  cavar  na  terra  e  para  construir  a  sua  toca,  aonde 
deposite  o  seu  espólio  e  a  sua  postura.  Se  um  poderoso 
adversário  ousa  attaca-lo,  traz  comsigo  um  liquido, 
acre  e  corrosivo,  de  que  se  servirá  para  o  afugentar. 
Um  instincto  innato  lhe  indica  o  modo  de  prover  ao 
seu  sustento  e  de  construir  a  sua  habitação,  de  fazer 
uso  dos  seus  instrumentos  e  das  suas  armas.  E  não 
julgue  que  os  outros  insectos  são  menos  favorecidos 
do  que  este!  Todos  tem  a  sua  parte  n*esta  magnifica 
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distribuição  dos  dons  da  natureza.  A  imaginação  es- 
paventa-se  com  a  variedade,  com  a  multiplicidade  dos 
meios  que  ella  emprega  para  assegurar  a  existência 
dessas  Ínfimas  raças !  Comparemos  agora,  e  vereis  que 
esta  fraca  creatura  basta,  se  for  necessário,  para  esta- 
belecer a  linha  immensa  de  demarcação  que  separa  o 
homem  do  bruto. 

O  homem  foi  lançado  sobre  a  terra  nú,  fraco,  inca- 
paz de  voar  como  o  pássaro,  de  correr  como  a  corça, 
de  rojar-se  como  a  serpente;  sem  meios  de  defêza  no- 
meio de  inimigos  terriveis,  armados  de  garras  e  de 
ferroes;  sem  meios  de  affrontar  o  rigor  das  estações, 
no  meio  de  animaes  cobertos  de  lãa,  de  escamas  e  de 
pelissas;  sem  abrigo,  quando  todos  os  outros  animaes 
tem  o  seu  covil,  a  sua  toca,  a  sua  casca,  a  sua  concha; 
sem  armas,  quando  tudo  se  mostrava  armado  ao  redor 
d^lle,  e  contra  elle.  Pois  bem!  elle  foi  pedirão  leão 
a  sua  caverna  para  se  alojar,  e  o  leão  fugio,  atterrado  . 
pelo  seu  olhar;  arrancou  ao  urso  a  sua  pelle,  e  d'ella 
fêz  o  seu  primeiro  vestido;  excavou  depois  a  terra  até 
ás  suas  entranhas,  afim  de  ahi  procurar  os  instrumen- 
tos da  sua  força  futura ;  d\ima  costela,  d\im  nervo  e 
diurna  cana,  fêz-se  armas,  e  a  águia  que,  apercebendo 
a  sua  fraqueza  e  a  sua  nudez,  procurava  já  empolga-lo 
nas  suas  garras,  trespassada  durante  seu  voo,  veio 
cahir  morta  a  seus  pés,  só  para  lhe  fornecer  uma  penna 
com  que  enfeite  o  seu  chapéo ! 

Entre  os  animaes,  ha  por  ventura  um,  um  só  que 
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possa  viver  e  conservar-se  em  taes  condições?  Isole- 
mos por  um  instante  o  artífice  da  sua  obra;  separemos 
Deos  da  natureza.  Porque  seria  a  natureza  tão  gene- 
rosa para  com  este  insecto,  e  tão  avara  para  com  o 
homem?  —  É  porque  o  homem  devia  ser  o  producto  da 
intelligencia,  muito  mais  que  o  da  matéria;  e  Deos, 
outorgando-lhe  esse  dom  celeste,  esse  raio  de  luz 
emanado  do  divino  foco,  creou-o  fraco  e  miserável, 
para  que  d'elle  podesse  fazer  uso,  e  para  que  fosse 
obrigado  a  achar  em  si  mesmo  os  elementos  da  sua 
grandeza. 

«  Mas,  meu  amigo,  interrompe  Charney,  que  ha  de 
tão  precioso  n^ssa  faculdade,  a  que  chamão  divina, 
outorgada  á  nossa  espécie?  Superiores  aos  animaes 
nalguns  pontos,  somos-lhes  inferiores  a  muilos  res- 
peitos! esse  mesmo  insecto,  cujas  maravilhas  vindes 
de  manifestar-me,  não  é  por  ventura  digno  de  excitar 
a  nossa  inveja,  e  de  inspirar-nos  antes  um  sentimento 
de  humildade  que  de  orgulho? 

—  Não;  porque  os  animaes,  nas  suas  operações  es- 
senciaes,  nunca  variaram.  Taes  são  hoje,  taes  forão 
sempre;  o  que  sabem  agora  sempre  o  souberam.  Se 
nasceram  perfeitos,  é  porque  são  incapazes  de  pro- 
gresso. Não  vivem  do  seu  próprio  movimento,  mas 
dViquelle  que  lhes  deo  o  Creadôr.  Assim,  desde  o  prin- 
cipio do  mundo,  os  casfôres  edificam  as  suas  cazas 
pelo  mesmo  plano ;  e  os  bichos  da  seda  e  as  aranhas 
fiam  e  confeccionam  os  seus  ovos  e  as  suas  têas  pelo 
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mesmo  méthodo;  os  alvéolos  das  abelhas  formaram 
sempre  um  hexágono  regular;  e  as  formigas-leões  tra- 
çaram em  todos  os  tempos,  sem  compasso,  circulos  e 
volutas.  O  caracter  da  sua  industria  é  a  uniformidade, 
a  regularidade;  o  da  industria  humana  é  a  diversi- 
dade, porque  ella  vem  d'um  pensamento  livre  e  crea- 
dòr.  Vede  agora  :  De  todos  os  seres  da  creação  sò  o 
homem  é  dotado  de  memoria,  de  presentimento,  da 
idéa  do  dever  e  das  causas  occultas,  da  contemplação, 
do  amor;  só  elle  se  determina  pela  razão,  e  não  pelo 
instincto ;  só  elle  pode  abraçar  o  universo  no  seu  todo ; 
só  elle  tem  a  previsão  d'um  outro  mundo ;  só  elle  co- 
nhece a  vida  e  a  morte ! 

—  Concedo  tudo  isso;  mas,  repito,  não  vejo  que  o 
quinhão  do  homem  seja  mais  vantajoso  que  o  dos  ou- 
tros animaes! 

((  Para  que  nos  deo  Deos  uma  razão  que  nos  extravia, 
uma  sciencia  que  nos  engana?  Apezar  da  nossa  alta 
intelligencia,  temos  por  vezes  vergonha  de  nós  mes- 
mos! Porque  motivo  hade  o  único  ser  privilegiado  ser 
também  o  único  que  é  sujeito  ao  erro?  Porque  não  ha- 
vemos nós  ter  o  instincto  dos  animaes,  ou  os  animaes 
a  nossa  razão  ?  » 

—  É  porque  elles  não  forão  creados  para  o  mesmo 
fim  ;  Deos  não  espera  d'elles  virtudes.  Outorgai-lhes  a 
razão,  a  liberdade  da  escolha  nas  suas  moradas  e  no 
seu  sustento,  e  vereis  roto  immediatamente  o  equilí- 
brio do  mundo.  O  Creadôr  quiz  que  a  superfície  d^ste 


276  PICCIOLA. 

globo,  e  mesmo  as  suas  profundidades,  fossem  cheias- 
de  seres  animados,  e  que  a  vida  se  diffundisse  por  toda 
a  parte.  E  com  effeito,  nas  planícies,  nos  valles,  nas 
florestas,  desde  o  cume  das  montanhas  até  aos  abys- 
mos,  sobre  as  arvores,  como  sobre  os  rochedos,  nos 
mares,  nos  lagos,  nos  rios,  nos  regatos,  tanto  nas  suas 
margens  como  em  seus  leitos,  nos  areáes,  como  nos 
pântanos,  em  todos  os  climas,  em  todas  as  latitudes, 
d'um  pólo  a  outro,  tudo  é  povoado,  tudo  se  move  com 
harmonia,  com  união.  No  âmago  dos  desertos,  como 
por  detraz  <Tuma  palhinha,  o  leão  e  a  formiga  estão 
no  posto  que  lhes  foi  designado.  Cada  um  tem  a  sua 
parte,  cada  um  o  seu  logar  marcado  d'antemão ;  cada 
um  ahi  gira  no  seu  circulo  providencial;  cada  um 
está  adstricto  aos  seus  limites;  porque  é  necessá- 
rio que  todas  as  cazas  d'este  immenso  taboleiro  de 
xadrez  estejão  occupadas,  e  ninguém  pode  sahir  da 
que  lhe  pertence,  sob  pena  de  morte !  O  homem  só  tem 
a  faculdade  de  andar  por  toda  a  parte  :  elle  atravessa 
os  oceanos  e  os  desertos;  levanta  a  sua  barraca 
nos  areaes,  ou  edifica  os  seus  palácios  á  margem  dos 
rios;  vive  no  meio  da  neve  dos  Alpes,  como  nas 
abrasadoras  regiões  do  trópico;  o  mundo  é  a  sua 
prizão! 

—  Mas  se  este  mundo  é  governado  por  Deos,  diz 
Charney,  para  que  ha  tantos  crimes  no  seio  das  socie- 
dades humanas,  e  tantos  desastres  na  natureza?  Ad- 
miro comvosco  a  sublime  distribuição  dos  seres  crea- 
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dos,  a  minha  razão  confunde-se  diante  d'esse  todo 
portentoso!  mas  quando  os  meus  olhos  se  dirigem 
para  o  homem... 

—  Meu  amigo,  interrompe  o  sábio,  não  accuseis 
Deos  nem  dos  erros  do  homem,  nem  das  erupções  do 
vulcão !  elle  impôz  e  promulgou  leis  eternas  pelas 
quaes  a  matéria  se  governa,  e  o  seu  fim  preenche-se, 
sem  que  tenha  a  occupar-se  do  naufrágio  d'um  navio 
no  meio  da  tempestade,  ou  da  destruição  diima  cidade 
causada  por  algum  tremor  de  terra.  Que  são  para  elle 
algumas  existências  mais  ou  menos?  Acredita  por  ven- 
tura elle  na  morte?  Não;  mas  deixou  á  nossa  alma  o 
cuidado  de  se  regular  ella  mesma,  o  que  se  prova  pela 
independência  das  nossas  paixões.  Mostrei-vos  os  ani- 
mães  obedecendo  todos  ao  instincto  que  os  dirige,  do- 
tados só  de  tendências  cegas,  possuindo  só  as  quali- 
dades inherentes  ás  suas  espécies;  o  homem,  unica- 
mente, é  o  author  das  suas  virtudes  e  dos  seus  vícios; 
só  elle  é  dotado  do  livre  arbítrio,  porque  para  elle  só 
este  mundo  é  uma  experiência.  A  arvore  do  bem,  que 
aqui  cultivamos  com  tanto  trabalho,  só  hade  florecer 
e  só  gozaremos  dos  seus  fructos  no  céo.  Ah!  não  acre- 
diteis que  Deos  possa  mudar  o  coração  do  malévolo, 
e  o  não  faça!  que  possa  deixar  o  justo  na  dor  e  no  sof- 
frimento,  sem  lhe  reservar  uma  recompensa !  Qual  se- 
ria então  o  seu  fim  creando-nos?  Se  devêssemos,  ífestc 
mundo  mesmo,  receber  o  prémio  devido  ás  nossas  vir- 
tudes ou  o  castigo  de  nossos  crimes,  todas  as  prospe- 
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ridades  se  deverião  reputar  honrosas,  e  o  golpe  d'um 
raio  como  morte  infamante !  » 

Gharney  estava  estupefacto,  ao  ouvir  esse  homem  tão 
simples  elevar-se  d 'improviso  á  mais  sublime  eloquên- 
cia pela  convicção ;  seguia  o  seu  olhar,  admirava  o  seu 
nobre  rosto,  sobre  o  qual  brilhavão  todos  os  esplen- 
dores da  alma  religiosa,  e,  involuntariamente,  sentia-se 
commovido  e  penetrado. 

«  Mas,  murmurou  elle,  porque  nos  não  daria  Deos  a 
certeza  da  nossa  eternidade? 

—  Quiz  elle  isso?  deveria  elle  quere-lo?  replica  o 
santo  velho,  levantando-se  com  magestade,  e  pondo 
affectuosamente  a  mão  sobre  o  hombro  do  seu  com- 
panheiro. —  A  dúvida  era-nos  necessária  para  rebater 
o  orgulho  da  nossa  razão.  Que  seria  a  virtude,  se  o 
seu  prémio  estivesse  certo  d'antemão?  Que  seria  do 
livre  arbitrio  ?  A  mente  do  homem  é  immensa ,  e 
não  infinita;  ella  é  ao  mesmo  tempo  grande  e  res- 
tricta.  É  grande  para  lhe  fazer  comprehender  a  sua 
dignidade  e  para  que  possa  elevar-se  até  Deos  pela 
contemplação  das  suas  obras;  é  restricta,  para  que 
sinta  a  sua  dependência  d'esse  mesmo  Deos.  O  homem 
n'este  mundo  só  deve  entrever;  a  fé  faz  o  resto!  «  Meu 
Deos!  meu  Deos!  exclama  Ghirardi,  cruzando  as  mãos 
com  fervor,  e  elevando  aos  céos  os  seus  olhos  húmidos 
de  lagrimas,  »  dai-me  a  vossa  força  para  relevar  in- 
teiramente este  homem  abatido  e  que  dezeja  conhe- 
cer-te!  Présta-me  o  teu  soccôrro  para  dar  animo  a 


P1CCI0LA.  279 

essa  alma  immortal,  que  não  se  conhece  a  si  mesma ! 
Que  as  minhas  palavras  sejão  persuasivas,  pois  que  o 
meu  coração  está  convencido !  Mas  que  faz  o  advogado 
á  causa,  quando  a  natureza  inteira  offerece  o  seu  una- 
nime testimunho?  Foi  por  ventura  necessário  tanto 
para  isso?  Uma  flor,  um  insecto,  bastão  para  procla- 
mar a  tua  omnipotência  e  revelar  ao  homem  o  seu  fu- 
turo destino !  Pois  bem!  que  essa  planta,  que  ahi  fizes- 
teis  brotar,  preencha  a  sua  missão!  Não  é  ella, meu 
Deos!  como  todas  as  tuas  creaturas,  esclarecida  pelo 
teu  sol  e  fecundada  pela  sopro  emanado  de  ti? 

O  velho  pareceo  então  por  um  instante  adormecido 
n'um  extasis  silencioso;  orava  sem  duvida  interior- 
mente ;  e,  quando  accordou  e  se  virou  para  o  seu  com- 
panheiro, achou-o  com  as  duas  mãos  appôiadas  sobre 
as  costas  do  banco  rústico,  a  cabeça  inclinada,  e  as 
suas  feições  guardando  ainda  a  impressão  d'um  santo 
recolhimento  d^spirito. 


VIII 


O  sangue  corria  mais  plácido  no  coração  purificado 
deCharney;  na  sua  dilatada  mente,  os  pensamentos 
succediam-se  mais  ternos,  mais  consoladores,  mais 
affectuosos.  Sentia,  bem  como  o  virtuoso  Piemontêz, 
uma  vaga  necessidade  de  dar  á  sua  alma  uma  expansão 
de  ternura.  Recorda-se  então  com  delicia  dos  entes  que 
mais  conjunctos  lhe  erão  pelos  laços  do  .reconheci- 
mento ou  da  amizade.  A  imperatriz  Josephina,  Ghi- 
rardi  e  Ludovico  erão  as  imagens  que  primeiro  se  lhe 
offerecião  para  povoar  o  seu  mundo  celeste;  vinhão 
depois,  duas  aéreas  imagens  desenhar-se  nas  extremi- 
dades d'esse  arco-iris  cTamôr  que  lhe  apparecia  de- 
pois da  tempestade,  tal  como,  nos  quadros  d'Igreja, 
se  vêem,  dois  seraphins,  com  a  cabeça  inclinada,  com 
4  6. 


282  piceiOLA. 

roupas  fluctuantes,  com  azas  meio  despregadas,  mar- 
cando os  limites  do  Éden. 

Uma  d'essas  imagens,  era  a  fada  dos  seus  sonhos,  a 
Picciola  rapariga,  essa  fresca  imagem  nascida  dos  ef- 
fluvios  da  sua  flor;  a  outra,  o  anjo  da  sua  prizão,  a  sua 
segunda  Providencia,  Thereza  Ghirardi. 

Por  um  singular  contraste,  a  primeira,  que  só 
existia  para  elle  como  uma  idealidade,  offerecia-se 
com  tudo  agora  á  sua  memoria  com  formas  fixas  e 
distinctas!  Via  a  ligeira  contracção  da  sua  fronte,  o 
brilho  de  seus  olhos,  o  sorriso  da  sua  boca !  Do  mesmo 
modo  que  a  tinha  visto  em  sonho,  assim  se  lhe  apre- 
sentava sempre !  Quanto  a  Thereza,  não  tendo  nunca 
fixado  a  vista  sobre  ella,  ou  pelo  menos  julgando  não 
a  ter  apercebido  senão  atravéz  cTuma  illusão,  quando, 
nos  seus  transportes  de  reconhecimento,  elle  evocava 
em  si  mesmo  a  sua  imagem,  com  que  feições  a  repre- 
sentaria elle?  O  seraphim  tinha  o  rosto  coberto  <Tum 
véo ;  e,  quando  Charney  queria  forçosamente  levantar 
esse  véo,  era  ainda  o  rosto  de  Picciola  que  parecia  se 
multiplicava  para  receber  essa  homenagem  do  coração 
destinada  á  sua  rival! 

Uma  manhãa  o  conde,  posto  que  bem  accordado, 
julgou-se  entregue  inteiramente  a  essa  singular  allu- 
cinação  ! 

Levantado  desde  o  romper  do  dia,  não  tendo  podido 
fechar  olhos  toda  a  noite,  com  a  idéa  da  perda  do 
seu  velho  amigo,  que,  ao  separar-se  d'elle  na  véspera, 
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havia  sido  mais  expressivo  nas  suas  saudosas  manifes- 
tações d^amizade,  Charney  passeava  agitado  pelo  seu 
quarto,  lançando  a  vista,  quando  chegava  á  janella, 
sobre  o  banco  das  conferencias,  aonde  ainda  ha  pouco, 
assentados  junto  um  do  outro,  se  entretinhão  da  inte- 
ressante Thereza,  eis  que  de  repente  distingue,  atravéz 
do  matutino  grisalho  nevoeiro,  assentada  sobre  esse 
mesmo  banco,  uma  joven  senhora,  n'uma  attitude  me- 
ditativa, em  contemplação  diante  da  sua  planta! 

«  É  sem  duvida  a  filha  do  meu  virtuosa  companheiro 
de  prizão  que  vem  ja  busca-lo,  e  que  eu  não  tornarei  a 
ver!...  exclama  Charney.  » 

Ao  proferir  esta  exclamação,  a  joven  senhora  virava 
a  cabeça  do  seu  lado,  e  as  feições  que  elle  então  des- 
tinguio  forão  de  novo,  ainda,  e  sempre,  as  feições  da 
Picciola  dos  seus  sonhos  ! 

Estupefacto,  esfrega  com  as  mãos  a  testa  e  os  olhos, 
apalpa-se  por  todo  o  corpo,  apalpa  os  frios  varões  da 
janella,  para  bem  se  assegurar  que  d'esta  vez  ao  menos 
aquella  encantadora  visão  não  é  um  sonho  ! 

A  joven  senhora  levanta-se,  e  dando  alguns  passos 
para  a  janellinha,  confusa,  mas  com  um  gracioso  sor- 
riso, saúda  Charney.  Este  não  correspondeo  á  sauda- 
ção, tão  absorto  estava  n'essas  formas  graciosas,  que 
distinguia  atravéz  do  nevoeiro,  e  que  erão  as  mesmas 
que  Picciola  revestia  nas  phantásticas  festas  em  que  a 
via,  as  mesmas  que  continuamente  se  apresentavão  á 
sua  imaginação !  Julgando-se  talvez  acommettido  d' um 
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febril  delírio,  foi  deitar-se  sobre  a  cama,  para  vêr  se 
podia  recobrar  a  rasão. 

Passados  alguns  minutos,  vio  abrir-se  a  porta  e  en- 
trar Ludovico. 

—  Ohimè!  ohimè!  bôa  e  má  nova,  signor  conte! 
exclama  elle.  —Vai  escapar-se  da  gaiola  um  dos  meus 
pássaros  !  não  para  voar  por  cima  das  muralhas,  mas 
para  sahir  pela  porta.  Tanto  melhor  para  elle ;  mas 
tanto  peor  para  vós  ! 

—  Que !  pois  é  já  hoje  ?  s 

—  Hoje  talvez  que  ainda  não,  signor  conte ;  mas  não 
pode  tardar ;  porque  a  ordem  de  soltura  já  foi  assi- 
gnada  em  Paris,  e  deve  estar  em  caminho  para  Turim. 
Ao  menos  a  Giovana  assim  o  disse  a  seu  páe  diante 
de  mim. 

—  Como  !  exclama  Charney ,  assentando-se  sobre- 
saltado  sobre  o  leito,  —  pois  ella  já  chegou?  está 
aqui  ? 

—  Sim,  signor*  desde  hontem  á  noite,  com  uma  or- 
dem em  forma  para  poder  entrar  e  sahir  da  fortaleza, 
como  lhe  parecesse!  Porem,  infelizmente,  o  regula- 
mento não  permitindo  que  se  abaixe  a  ponte  levadiça 
á  noite,  foi  obrigada  a  esperar  até  esta  manhaã.  £u 
bem  a  vi,  quando  ella  chegou  hontem ;  mas  não  o 
disse  ao  pobre  velho,  porque  não  fecharia  os  olhos 
toda  a  noite,  e  as  horas  lhe  parecerião  séculos  até  pela 
manhaã  !  Hoje  de  madrugada,  apezar  do  frio  e  denso 
nevoeiro  que  fazia,  já  ella  estava  á  espera  que  baixasse 
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a  ponte  e  que  se  abrisse  a  porta  da  cidadella !  Santa 
creatura ! 

—  Mas,  interrompe  Charney,  interdicto  e  confun- 
dido, —  não  se  demorou  ella  por  ventura  algum  tempo 
esta  manhaã  aqui  no  páteo,  assentada  sobre  o  meu 
banco  ? 

E  corre  á  janella,  para  vêr  se  ainda  ahi  a  veria  ;  mas 
virando-se  logo  desconsolado,  diz  para  Ludovico  : 

—  Já  partio !... 

—  Sem  duvida,  já  não  deve  estar  ahi !  responde  Lu- 
dovico ;  rnas  lá  esteve,  é  verdade,  em  quanto  eu  subi 
para  preparar  o  pobre  velho  para  aquella  visita;  por- 
que também  se  pode  morrer  cTalegria!  A  alegria  asse- 
melha-se  aos  licores  fortes :  uma  gota  de  tempos  a  tem- 
pos não  faz  mal ;  mas  não  se  deve  despejar  o  frasco 
todo !  Agora  lá  estão  juntos ,  rnui  contentes  ambos ; 
porem,  quando  os  vi  tão  satisfeitos,  per  Bacco !  senti 
apertar-se-me  o  coração,  lembrando-me  de  vós,  signor 
conte,  que  ides  perder  o  vosso  amigo  e  companheiro ! 
Pensei  então  em  vir  consolar-vos,  e  fazer-vos  lembrar 
que  ainda  vos  restão  Lodovico  e  a  sua  Picciola...  A 
povera  começa  a  perder  as  suas  folhas ,  é  verdade ; 
mas  não  lhe  deve  querer  mal  por  isso,  é  o  effeito  da 
estação.  » 

E  sahio,  sem  esperar  a  resposta  de  Charney. 

Quanto  a  este,  não  tornando  ainda  a  si  da  sua  emo- 
ção, procurava  explicar-se  a  singularidade  das  suas 
visões,  e  começava  em  fim  a  pensar  que  talvez  a  doce 
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imagem  de  Picciola  rapariga  fosse  a  representação  da 
de  Tliereza,  por  elle  algumas  vezes  vagamente  aper- 
cebida atravéz  das  grades  da  janellinha  do  quarto  de 
seu  páe,  que  lhe  vinha  á  memória  nos  seus  sonhos. 

Entregue  estava  a  estas  conjecturas,  quando  do  topo 
da  escada  do  quarto  superior,  o  murmúrio  de  duas  vo- 
zes chega  aos  seus  ouvidos,  e  ouve  depois,  descendo 
a  mesma  escada,  junto  ao  pezado  andar  do  seu  velho 
amigo,  um  outro  passo  mui  ligeiro,  que  quasi  não 
tocava  na  pedra  dos  degráos,  cessando  esse  compas- 
sado ruído  á  porta  do  seu  quarto!  Charney  estremece! 
mas  Ghirardi  só  é  que  apparece. 

—  Já  chegou  minha  filha,  lhe  diz  elle,  e  ella  vos  es- 
pera ao  pé  da  sua  Picciola. 

Charney  seguio  silenciosamente  o  velho,  sem  ter 
força  para  articular  uma  só  palavra,  e  com  o  cora- 
ção oppresso  por  um  sentimento  que  não  podia  de- 
finir. ,  • 

Seria  a  confusão  de  se  apresentar  diante  d?uma  mu- 
lher a  quem  devia  tanto,  sem  saber  porque  meio  de- 
sempenhasse para  com  ella?  Recordar-se-hia  elle  do 
modo  porque  n'essa  mesma  manhãa  havia  acolhido  o 
seu  gracioso  sorriso  e  o  seu  tímido  cumprimento?  Ou, 
chegada  a  terrível  hora  da  despedida,  sentiria  faltarem 
lhe  a  corajem  e  a  resignação?  Qualquer  destas  causas 
que  fosse,  ou  outras  talvez  ainda,  quando  se  apresen- 
tou diante  (Telia,  á  vista  das  suas  maneiras  e  lingua- 
gem, ninguém  poderia  reconhecer  por  certo  o  brilhante 
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conde  de  Charney !  A  facilidade  e  desenvoltura  do  ho- 
mem do  mundo,  a  firmeza  do  philosopho,  tinhão  sido 
substituidas  por  uma  balbuciencia,  um  acanhamento, 
que  contribuíram  sem  duvida  para  certa  apparencia 
de  frieza  e  de  circunspecção  que  se  notou  nas  respos- 
tas e  no  modo  de  Thereza. 

Apezar  dos  esforços  de  Ghirardi  para  desterrar  esse 
constrangimento  entre  sua  filha  e  o  seu  amigo,  a  sua 
conversa  ao  principio  só  versou  sobre  essas  usuaes 
consolações  e  esperanças  de  melhor  futuro.  Tor- 
nando a  si  da  sua  primeira  emoção,  Charney,  nos 
timidos  e  discretos  modos  da  Turinêza,  só  vio  uma 
fria  indifferença,  capacitado  de  que  os  obséquios  que 
d'ella  havia  recebido  erão  devidos  unicamente  ao 
seu  caracter  aventuroso  e  temerário,  e  ás  ordens  de 
seu  páe. 

Quasi  que  sentia  então  pezar  de  have-la  conhecido ; 
porque  via  dissipado  esse  encanto  que  outrora  expe- 
rimentava todas  as  vezes  que  n'ella  pensava !  No  em- 
tanto  porem  que  todos  três  se  achavão  assentados  so- 
bre o  banco,  Ghirardi  em  contemplação  diante  de  sua 
filha,  Charney  articulando  algumas  palavras  indiffe- 
rentes  e  sem  sentido,  n'um  movimento  que  fêz  Thereza 
virando-se  para  seu  páe,  sahio-lhe  do  peito  um  me- 
dalhão que  trazia  suspenso  ao  pescoço,  escondido  nas 
pregas  do  vestido.  Charney  distinguio  que,  d'um  lado, 
a  medalha  continha  uma  madeixa  de  cabellos  brancos 
do  velho,  e  do  outro,  uma  flor  sêcca  e  mirrada,  precio- 
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sãmente  conservada  entre  a  seda  e  o  cristal.  Era  a  flor 
que  elle  lhe  havia  enviado  por  Ludovico ! 

Que!  pois  ella  guardava  essa  flor,  conservando-a  tão 
preciosamente  como  os  cabellos  de  seu  páe,  de  seu  páe 
que  ella  adora !  A  flor  de  Picciola,  depois  de  haver  bri- 
lhado sobre  a  sua  casta  fronte,  repousa  agora  sobre  seu 
coração !  Esta  vista  transtorna  todas  as  disposições  do 
desconfiado  espirito  de  Charney.  Examina  então  The- 
reza  mais  attentamente,  como  se  í^ella  tivesse  havido 
uma  metamorphose,  e  que  fosse  descobrir  o  que  antes 
não  tinha  visto.  Com  effeito,  seu  rosto,  virado  para  seu 
páe,  brilhava  (Trona  dupla  expressão  de  ternura  e  de 
serenidade;  parecia  tão  bella  como  as  virgens  de  Ra- 
phael  são  bellas,  como  são  bellas  as  almas  amantes  e 
puras !  Charney  não  podia  despregar  os  olhos  d'esse 
perfil  gracioso  e  animado,  sobre  o  qual  se  harmonisa- 
vão  tão  bem  a  doçura  e  a  força,  a  energia  e  a  timidez ! 
Ha  quanto  tempo  que  elle  não  contempla  um  rosto 
humano,  resplandecente  d'um  tal  fulgor  de  mocidade, 
de  belleza  e  de  virtude!  Embriagado  por  este  espec- 
táculo, e  depois  de  admirar  esse  todo  encantador,  o 
pescoço  de  cysne,  os  hombros  e  a  cintura  de  nympha, 
os  seus  olhos  fixavão-se  de  novo  sobre  o  medalhão ! 

«  Vejo  que  não  desprezou  o  meu  fraco  presente  1 
murmura  elle;  mas  por  muito  mansas  que  fossem  pro- 
nunciadas estas  palavras,  Thereza  vira-se  com  vivaci- 
dade do  seu  lado,  e  o  seu  primeiro  movimento  ó  de 
esconder  o  medalhão;  porem  observa  também  com 
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surpreza  a  mudança  feita  cTimproviso  nas  feições  do 
conde,  e  ambos  coram  igualmente. 

—  Que  tens  tu,  minha  filha?  pergunta  Ghirardi, 
vendo-a  tão  perturbada. 

—  Nada,  diz  ella;  porem  retráctando-se  immediata- 
mente,  como  arrependida  de  ter  querido  occultar  um 
sentimento  puro  e  honroso  :  «  É  este  medalhão,  meu 
páe...  é  uma  madeixa  de  seus  cabellos  que  aqui  guardo 
como  relíquia.  »  E  virando-se  depois  para  Charney  : 
«  eis-aqui  também,  senhor,  a  flor  que  teve  a  bondade 
de  me  mandar  um  dia  pelo  carcereiro,  e  que  eu  con- 
servo... que  conservarei  sempre.  » 

Havia  nas  suas  palavras,  no  som  da  sua  voz,  n'esse 
instincto  de  pudor  que  lhe  inspirava  de  dirigir-se,  na 
sua  explicação,  tanto  a  seu  páe,  como  a  elle,  uma  tal 
franqueza  e  modéstia,  uma  expressão  tão  terna  e 
tão  casta,  que  Charney  sentio  um  arrebatamento, 
um  transporte  d'alegria  como  nunca  tinha  experi- 
mentado. 

O  resto  do  dia  passou-se  em- mutuas  confidencias  e 
em  effusões  d^ima  amizade,  que  parecia  crescer  de 
minuto  para  minuto ;  porque,  na  attracção  secreta  ou 
sympathia  que  uma  pessoa  experimenta  por  outra,  a 
intimidade  cresce  em  razão  da  medida  do  tempo  que 
ha  para  satisfazer  essa  inclinação.  Charney  e  Thereza 
estavão  n^sse  caso,  e  restavão-lhe  tão  poucas  horas 
de  estar  juntos! 

Todavia,  Charney,  por  uma  consideração  puramente 
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cVetiqueta  e  de  politica,  fez  um  movimento  para  se  re- 
tirar, querendo,  dizia  elle,  depois  d'uma  tão  longa  au- 
sência, deixar  o  pae  e  a  filha  gozarem  livremente  da 
sua  inesparada  reunião. 

«  Pois  já  nos  deixa!  »  exclama  Thereza,  retendo-o 
com  um  terno  olhar,  «  sois  por  ventura  um  estranho 
para  meu  páe...  e  para  mim?  ajunta  ella,  com  encan- 
tador enfado.  E  para  lhe  fazer  melhor  comprehender 
que  a  sua  presença  a  não  incommodava,  começou  a 
narrar  detalhadamente  tudo  o  que  havia  feito  desde 
que  deixara  Fenestrella,  bem  como  os  meios  que  em- 
pregara para  reunir  os  dois  amigos.  Acabada  a  sua 
narração,  pedio  a  Charney  que  quizesse  também  des- 
crever-lhe  o  emprego  dos  seus  longos  dias  de  capti- 
veiro  e  as  suas  interessantes  occupações  junto  de 
Picciola. 

O  conde  vio-se  pois  obrigado  a  começar  a  historia 
dos  seus  primeiros  tempos  de  prizão,  o  seu  aborreci- 
mento e  desespero,  os  seus  trabalhos  manuaes,  a  des- 
coberta da  sua  planta  e  seu  desenvolvimento  progres- 
sivo, etc. ;  e  Thereza,  com  uma  expressão  da  mais  viva 
curiosidade  e  interesse,  fazia-lhe  repetidas  questões 
sobre  cada  uma  das  suas  descobertas. 

Assentado  entre  os  dois  interlocutores,  Ghirardi, 
tendo  em  uma  das  mãos  a  mão  de  sua  filha  a  que  ines- 
peradamente vinha  de  reunir-se,  e  na  outra  a  de  seu 
amigo,  que  em  breve  ia  deixar,  ouvia-os  e  contemplava- 
os  alternativamente,  com  um  sentimento  mesclado  de 
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prazer  e  de  tristeza.  Mas  por  vezes  as  mãos  do  velho 
approximavão-se  uma  da  outra,  e  por  conseguinte 
lambem  as  de  Charney  e  de  Thereza,  que,  confusos 
então  ambos,  embargando-se-lhes  a  voz,  deixavão  só 
a  seus  olhos  o  cuidado  de  se  exprimirem.  Por  fim 
Thereza,  sem  nenhuma  apparencia  d^ffectação,  des- 
embaraçou a  mão  que  tinha  preza,  e  pondo-a  sobre  o 
hombro  de  seu  páe,  a  que  encostou  indolentemente  a 
cabeça,  n'uma  graciosa  posição,  virou,  sorrindo-se, 
os  olhos  para  Charney,  como  quem  lhe  pedia  de  con- 
tinuar a  sua  narração.  Este,  encorajado,  dominado  por 
tanta  graça  e  singeleza,  não  esquéceo  até  fazer-lhe 
parte  dos  seus  deliciosos  sonhos  junto  da  planta.  Des- 
creveo-lhe  essa  joven  senhora,  timida  e  seductôra,  em 
que  Picciola  se  transformava;  mas  á  medida  que  elle 
descrevia  assim,  com  enthusiasmo  e  com  transporte, 
o  rosto  d'essa  angélica  creatura  dos  seus  sonhos,  o 
sorriso  desapparecia  dos  lábios  de  Thereza,  e  o  cora- 
ção parecia  bater-lhe  violentamente  no  peito,  ao  es- 
cuta-lo. 

O  narrador  absteve-se  todavia  de  fazer  allusão  ao 
verdadeiro  modelo  d'essa  doce  imagem;  porem  aca- 
bada a  historia  dos  seus  soffrimentos  e  dos  contra- 
tempos da  sua  planta,  insistio  ainda  mais  particular- 
mente sobre  todos  os  detalhes  do  terrivel  momento  em 
que,  por  ordem  do  commandante,  Picciola,  quasi  mo- 
ribunda, ia  ser  arrancada  do  solo  á  sua  vista. 

«  Pobre  Picciola!  »  exclama  Thereza  enternecida, 
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«ah!  tu  também  me  pertences,  jóia  querida!  porque 
também  contribui  para  te  salvar  a  vida! 

E  Charney  transportado  d'alegria,  sentia  um  pro- 
fundo reconhecimento  por  aquella  adopção,  que  esta- 
belecia uma  santa  união  entre  elle  e  Thereza. 


IX 


Charney,  por  certo,  teria  bem  voluntariamente  re- 
nunciado para  sempre  á  liberdade,  á  fortuna,  ao 
mundo,  se  o  resto  dos  seus  dias  devesse  correr  assim 
na  sua  prizão,  entre  Thereza  e  seu  páe!  Elle  amava 
quella  encantadora  menina  como  nunca  ainda  tinha 
amado.  Esse  sentimento,  até  então  desconhecido  a  seu 
coração,  acabava  de  penetra-lo,  violento  mas  terno, 
amargo,  mas  unctuôso,  como  um  fructo  ácido,  que  ir- 
rita o  paladar,  deixando-o  todavia  deliciosamente  arô- 
matisado.  Revelava-se-lhe  esse  sentimento  pelos  trans- 
portes (Trona  alegria  desconhecida,  por  um  excesso  de 
ternura,  que  abraçava  ao  mesmo  tempo  Deos,  os  homens 
e  a  natureza  inteira !  Parecia-lhe  sentir  a  cabeça,  o  co- 
ração e  o  peito  dilatarem-se,  alargarem-se,  afim  de  po- 
derem conterás  esperanças,  os  projectos ,  as  sensações 
que  tumultuosamente  lhe  occorrião! 
17. 
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No  dia  seguinte,  achavão-se  outra  vez  todos  reunidos 
no  páteo,  junta  da  planta,  os  dois  amigos  assentados 
no  banco,  e  Thereza  defronte  d?elles,  assentada  n'unia 
cadeira,  que  Ludovico  havia  tido  a  precaução  de  alli 
pôr.  Tinha  ella  trazido  comsigo  para  se  distrahir  um 
bordado  que  estava  fazendo,  e  com  a  alegria  pintada 
em  seu  rosto,  seguindo  com  a  cabeça  o  movimento  da 
agulha,  levantando  os  olhos  ao  mesmo  tempo  que  a 
mão,  dirigia  alternativamente  o  seu  angélico  sorriso 
ora  a  seu  páe,  ora  a  Charney,  distrahindo-os  de 
quando  dos  seus  graves  entretenimentos  com  algumas 
ligeiras  observações.  Passado  assim  algum  tempo,  le- 
vanta-se,  e  sem  lhe  importar  interromper  a  séria  con- 
versação dos  dois  amigos,  corre  a  apertar  seu  páe  nos 
braços,  beijando-lhe  apaixonadamente  as  cãas  vene- 
ráveis. 

Esta  conversação,  por  ella  assim  interrompida,  não 
poude  continuar  mais;  porque  Charney  ficou  como  ab- 
sorvido n'uma  profunda  meditação. 

Amá-lo-ha  por  ventura  Thereza  ?  —A  esta  questão  que 
a  si  mesmo  dirige,  dois  contradictorios  pensamentos 
o  agitam  ao  mesmo  tempo  :  receia  acreditá-lo,  e  estre- 
mece se  d'elle  duvida!  Ella  conservou,  é  verdade,  a  flor 
que  elle  lhe  deo,  e  prometteo  guardá-la  •sempre ;  per- 
turbou-se,  quando  na  véspera  as  suas  duas  mãos  se 
approximaram  sobre  os  joelhos  do  velho  ;  o  seu  peito 
palpitava-lhe ,  ao  ouvir  a  narração  dos  seus  sonhos 
apaixonados ;  porem  essas  palavras,  articuladas  com 
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uma  voz  tão  terna,  não  foi  por  ventura  diante  de  seu 
páe  que  ella  as  pronunciou  ?  Que  são  todas  essas  en- 
cantadoras demonstrações  senão  provas  do  seu  gene- 
roso coração  !  Não  lhe  deo  ella  já  essas  provas,  muito 
antes  de  o  ter  visto  e  conhecido  ?  Insensato  !  insensato ! 
que  julgas  haver  tão  facilmente  conquistado  um  cora- 
ção, aonde  só  reina  a  ternura  filial !  que  ousas  tomar 
por  palpitações  d'amôr  as  pudicas  emoções  (Toma  vir- 
gem ! 

Mas  que  importa?  se  elle  a  ama,  se  quer  amá-la 
sempre,  se  quer  substituir  ao  seu  seductôr  idealismo, 
já  agora  insufficiente,  essa  angélica  realidade?  Em- 
bora, sim,  ficará  para  sempre  sepultado  no  seu  peito 
esse  amor;  por  que  seria  um  crime  querer  que  elle 
fosse  partilhado  !  Para  que  hade  elle  envenenar  um 
tão  bello  futuro  ?  Não  estão  elles  destinados  a  viver 
sempre  separados  um  do  outro  ?  ella  livre,  feliz,  ro- 
deada doutros  entes  felizes,  dentre  os  quaes  em  breve 
escolherá  um  esposo  !...  elle,  só,  na  sua  prizão,  aonde 
apenas  lhe  restarão  Picciola,  e  as  suasineffaveis  recor- 
dações d'um  delicioso  instante !... 

O  seu  partido  está  pois  irrevocavelmente  tomado  : 
desde  hoje,  desde  já,  affectará  a  maior  indifferença 
junto  de  Thereza,  ou,  pelo  menos,  encobrirá  a  sua 
paixão  sob  as  apparencias  diurna  tranquilla  amizade  ! 
Desgraçado  cTelle,  infelizes  ambos,  se  ella  igualmente 
o  amasse  !  * 

Occupado  por  estes  bellos  projectos,  foi  só  ao  sahir 
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das  suas  reflexões,  que  deo  attençào  á  animada  con- 
versa entabolada  entre  Ghirardi  e  sua  filha. 

Esta  entregava-se  inteiramente  á  idéa  da  próxima 
soltura  de  seu  páe,  e  parecia  querer  persuadir  o  velho, 
o  qual,  fosse  fingimento  ou  convicção,  affirmava  que 
veria  finalizar  o  anno  ainda  em  prizão. 

—  Conheço  perfeitamente  o  tempo  que  tudo  leva  na 
corte,  dizia  elle  ;  ás  vezes  a  mais  pequena  cousa  basta 
para  suspender  a  justiça,  e  mesmo  os  bons  dezêjos  dos 
poderosos. 

—  N'  esse  caso ,  replica  Thereza ,  torno  ámanhaã 
mesmo  a  Turim,  afim  de  remover  esses  obstáculos. 

—  Mas  para  que  é  tanta  pressa  agora?  ajunta  Ghi- 
rardi. 

—  Que !  pois  prefere  o  seu  sombrio  cubículo  e  este 
feio  páteo  á  sua  bella  caza  e  deliciosos  jardins  da  Col- 
ima ? 

Esta  apparente  disposição  de  Thereza,  a  espécie 
dMmpaciencia  que  mostrava  de  querer  deixar  quanto 
antes  Fenestrella,  deveria  agradar  a  Charney,  pro- 
vando-lhe  que  não  era  amado,  e  que  o  perigo  que  re- 
cêiava  por  ella  estava  longe  de  existir  ;  com  tudo,  isso 
mesmo  que  tão  favorável  era  a  seus  dezêjos  pertur- 
bou-o  ao  ponto  de  lhe  fazer  esquecer  de  repente  o 
papel  que  havia  projectado  representar,  e  a  affectada 
indifferença  e  tranquillidade  com  que  contava  desap- 
pareceram  !  Dominado  por  um  doloroso  despeito,  não 
poude  deixar  de  manifesta-lo ;  mas  Thereza  pareceo 
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não  dar  por  isso  senão  para  zombar  do  seu  silencio  e 
do  seu  ar  enfadado,  tornando  a  manifestar  a  sua  tenção 
de  ir  outra  vêz  fallar  ao  general  Menou,  e  mesmo  ao 
imperador,  em  Paris,  se  assim  fosse  necessário,  no  caso 
de  tardar  a  ordem  de  soltura  de  seu  pae. 

Ella,  de  ordinário  tão  indulgente,  tão  reservada,  pa- 
recia de  repente  dominada  por  um  incomprehensivel 
accésso  de  zombaria  e  de  loquacidade  ! 

—  Que  tens  tu  esta  manhãa  ?  lhe  dizia  seu  páe,  ad- 
mirado de  a  ver  tão  risonha  diante  do  pobre  conde, 
que  em  breve  ião  deixar,  só  e  abandonado  na  sua 
prizão  ! 

Charney  não  sabia  também  o  que  pensar  d^lla  ! 

É  que  Thereza  tinha  feito  as  mesmas  reflexões  que 
Charney.  No  dia  antecedente,  ella  não  tinha  presentido 
a  chegada  do  amor,  porque  que  ha  muito  que  elle 
existia  em  seu  coração !  Do  mesmo  modo  que  Charney, 
ella  não  lhe  importava  soffrer  as  consequências  d'esta 
funesta  paixão ;  mas  recêiava-as  í^elle.  E  essa  satis- 
fação de  amar,  esse  receio  de  ser  amada,  a  lançava 
nassas  contradicções  comsigo  mesma  e  n'essa  ver- 
bosidade com  que  procurava  distrahir  as  penas  do  co- 
ração. 

Porem  em 'breve  todos  esses  esforços,  todo  esse  tra- 
balho para  occultar  os  seus  verdadeiros  sentimentos, 
cahiram  por  si  mesmo  dos  dois  lados  ao  mesmo  tempo. 
Ternamente  attentos  ao  que  Ghirardi  lhes  dizia,  de  ter 
visto  prezos,  cujo  perdão  havia  já  sido  mesmo  publica- 


298  PICCIOLÁ. 

mente  annunciado,  esperarem  debalde  o  seu  effeito 
durante  mezes  inteiros,  entregavãose  com  delicia, 
com  transporte,  á  esperança  de  que  talvez  o  mesmo 
agora  aconteceria.  Parecia  que  aquella  prizão  lhes 
devia  agora  e  para  sempre  servir  d'asylo,  tantos  erão 
os  projectos  que  fazião  para  o  dia  seguinte  e  para  os 
outros!  Reunidos  alli  com  o  seu  anjo  da  guarda,  todo 
o  receio  dos  dois  prêzos  era  que  a  um  d'elles  só  fosse 
concedida  a  liberdade ! 

Tranquillisados  todos  três,  os  philosoplios  continua- 
ram a  sua  conversa  scientifica,  e  Thereza  o  seu  bor- 
dado e  as  suas  engraçadas  observações. 

Um  pálido  raio  de  sol  alegrava  ainda  o  páteo  e  illu- 
minava  o  rosto  de  Thereza ;  o  vento  agitava  ligeira- 
mente os  folhos  e  as  fitas  da  sua  romeira,  e  ella, 
suspendendo  por  um  instante  o  seu  trabalho,  com  a 
cabeça  inclinada  um  pouco  para  traz,  sacudindo  os 
annéis  de  seu  cabello,  parecia  embriagar-se  a  um 
mesmo  tempo  de  ar,  de  luz  e  de  contentamento; 
mas  eis  que  de  repente  se  abre  a  portinha  do  ves- 
tíbulo ! 

O  coronel  Morand,  acompanhado  por  um  official  c 
por  Ludovico,  vem  significar  a  Ghirardi  a  ordem  da 
sua  soltura.  Ghirardi  deve  deixar  immediatamente 
a  fortaleza,  e  uma  sege  o  espera  junto  das  expla- 
nadas, para  o  conduzir,  elle  e  sua  filha,  até  Turim. 

Á  chegada  do  commandante,  Thereza  tinha-se  levan- 
tado ;  mas,  pouco  depois,  cahio  sobre  a  cadeira,  con- 
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tinuando  o  seu  trabalho ;  e  no  triste  olhar  que  ella  en- 
tão lançou  a  Charney,  bem  vio  este  o  que  se  passava 
em  seu  coração,  muito  mais  ainda  do  que  pelo  repen- 
tino desapparecimento  das  vivas  cores  e  do  meigo  sor- 
riso que  tanto  embellezavâo  seu  nobre  rosto !  Mas  Char- 
ney, como  que  pregado  sobre  o  seu  banco,  baixava 
tristemente  a  cabeça,  no  emtanto  que  communicavão  a 
Ghirardi  os  papeis  que  o  rehabilitavão  na  sua  honra  e 
lhe  restituião  a  liberdade.  Os  preparativos  da  partida 
não  podião  ser  longos. 

Já  Ludovico  tinha  descido  do  quarto  do  ex-prezo  a 
mala  contendo  os  objectos  do  seu  uso,  e  o  official  o 
esperava  para  o  acompanhar  até  Turim.  Estava  che- 
gada a  hora  da  separação!  Thereza  levantou-se  nova- 
mente, e  pareceo  occupar-se  em  metter  no  seu  indis- 
pensável o  bordado  que  estava  fazendo,  em  arranjar  a 
sua  romeira,  e  finalmente,  em  calçar  as  suas  luvas, 
trabalho  que  muito  lhe  custava... 

Charney,  armando-se  então  de  resolução,  dirige-se 
a  Ghirardi,  e  aperta-o  em  seus  braços,  articulando  a 
custo  : 

—  Adeos...meu  páe ! 

—  Meu  filho  !  meu  caro  filho !  balbucia  o  seu  velho 
-companheiro...  coragem  !...  contai  comnosco...  Adeos ! 
Adeos ! 

Aperta-o  algum  tempo  contra  o  seu  peito,  e  de  re- 
pente, pondo  fim  a  tão  terno  abraço,  dirige-se  a  Ludo- 
vico, e,  para  melhor  occultar  a  sua  emoção,  fêz-lhe  ai- 
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gumas  inúteis  recommendações  a  respeito  cTaquelle 
desgraçado,  que  ahi  deixava  sósinho.  Ludovico  não 
responde  nada  a  isso ;  porem  offerece  o  seu  braço  ao 
pobre  velho  trémulo,  que  bastante  necessidade  tinha 
d'appôio !  Durante  este  tempo,  Charney  tinha-se  ap- 
proximado  de  Thereza  para  se  despedir  d'ella.  Com 
uma  das  mãos  sobre  as  costas  da  sua  cadeira,  com  os 
olhos  fixos  no  chão,ella  estava  pensativa,  immovel, 
sem  se  mecher,  como  se  nunca  devesse  deixar  aquelle 
lugar.  Quando  vio  Charney  ao  pé  de  si,  é  que  sahio  da 
sua  meditação;  contemplou-o  por  alguns  instantes, 
sem  proferir  palavra.  A  palidez  da  morte  lhe  cobria  o 
rosto,  e  as  palavras  também  pareçião  embargadas  no 
seu  peito!  Mas  de  repente,  esquecendo  as  suas  reso- 
luções, estende  o  braço  para  a  planta  do  prezo,  e  ex- 
clama : 

«  É  a  nossa  Picciola  que  eu  tomo  por  testimunha!...  » 

E  não  poude  articular  mais  nada. 

Uma  de  suas  luvas  de  seda,  sem  dedos,  com  que 
trabalhava  e  que  tinha  na  mão,  cahio-lhe;  Charney 
correo  a  apanha-la,  e,  beijando-a,  entregou-lh'a  silen- 
ciosamente. 

Thereza  pegou  na  luva,  enxugou  com  ella  as  lagri- 
mas que  lhe  borbulhavão  nos  olhos,  e  dêo-a  depois  a 
Charney  com  um  derradeiro  olhar  amoroso,  com  um 
ultimo  sorriso  de  esperança. 

—  Até  mais  vêr !  lhe  diz  ella,  e  correo  a  arrastar  seu 
páe  para  fora  do  páteo. 
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O  conde  seguio-os  com  a  vista ;  até  que  a  porta  da 
prizão  se  fechou  sobre  elles;  mas  demorou-se  ainda 
por  multo  tempo,  como  petreficado,  no  mesmo  lugar, 
com  os  olhos  fixos,  e  apertando  convulsivamente  sobre 
seu  coração  a  luvinha  de  Thereza ! 


CONCLUSÃO 


Segundo  o  dicto  d'um  pbilosopho,  só  depois  de  se 
haver  deixado  a  grandeza  é  que  se  conhece  o  seu  valor ; 
o  mesmo  se  pode  dizer  de  todos  os  bens  e  gozos  a  que 
a  alma  tão  facilmente  se  habitua. 

Nunca  Charney  havia  apreciado  tanto  a  sabedoria 
de  Ghirardi,  as  virtudes  e  os  encantos  de  sua  filha, 
como  depois  da  sua  partida.  Um  profundo  abatimento 
tinha  succedido  á  sua  exaltação  e  embriaguez  d'um 
dia.  Os  esforços  de  Ludovico,  o  cuidajdo  e  tratamento 
que  Picciola  reclamava,  não  erão  já  bastantes  para  dis- 
trahi-lo ;  com  tudo,  esses  germens  de  forca  e  de  mora- 
lisação,  adquiridos  no  meio  de  seus  aprasiveis  estudos, 
fructificaram  por  fim,  fazendo  relevar  esse  espirito 
abatido. 

Presta  lucta,  a  sua  alma  tinha-se  completado.  Ao 
principio,  abençoava  a  sua  solidão,  que  lhe  permittia 
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entreter-se  comsigo  mesmo  dos  seus  amigos  ausentes; 
mas  depois,  acalmada  um  pouco  a  sua  pungente  sau- 
dade, foi  com  satisfação  que  vio  alguém  vir  assentar-se 
no  seu  banco  ao  pé  de  Picciola,  n^sse  mesmo  lugar 
que  o  sábio  velho  havia  deixado  vago. 

De  seus  novos  companheiros,  o  primeiro  e  o  mais 
assiduo  foi  o  capellão  da  fortaleza,  esse  bom  padre,  a 
quem  outrora  elle  tinha  repellido  tão  duramente.  In- 
formado por  Ludovico  da  sombria  tristeza  a  que  es- 
tava entregue  o  nobre  prezo,  correo  a  visita-lo,  esqué- 
cendo-se  do  passado,  só  para  vêr  se"  podia  (Tãlgum 
modo  consolar  aquelle  peito  angustiado.  O  seu  gene- 
roso proceder  foi  com  effeito  d'esta  vêz  apreciado. 
Melhor  disposto  para  com  os  homens,  Charney  não 
tardou  em  fazer-se  amigo  d'este,  e  o  rústico  assento 
tornou  a  ser  ainda  o  banco  das  conferencias.  O  philo- 
sopho  exaltava  as  maravilhas  da  sua  planta,  as  da  na- 
tureza, e  repetia  as  lições  do  velho  Ghirardi ;  o  padre, 
sem  entrar  na  discussão  dos  dogmas,  dizia  a  sublime 
moral  de  Jesus-Christo,  e  ambos  se  fortificavão,  ap- 
pôiando-se  um  sobre  o  outro. 

A  segunda  visita  que  teve  foi  a  do  commandante,  do 
coronel  Morand,  que,  conhecido  de  perto,  era  um  ex- 
cellente  homem,  com  o  coração  bom  e  franco  d'um 
antigo  militar,  e  que  só  atormentava  os  seus  prêzos, 
quando  a  isso  era  obrigado  por  ordens  superiores;  e 
Charney,  por  causa  d'este,  quasi  que  se  reconciliou 
com  os  tyrannos  subalternos. 
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A  final,  chegou  igualmente  a  vêz  de  Charney  de  des- 
pedir-se  dos  seus  amigos  da  fortaleza.  Um  dia,  em  que 
menos  o  esperava,  as  portas  da  prizão  lhe  forão  abertas. 

Depois  da  batalha  de  Austerlitz,  Napoleão,  importu- 
nado por  Jozephina,  que  também  era  continuamente 
sollicitada  por  alguém  em  favor  do  nobre  prezo  de 
Fenestrella,  quiz  tomar  conhecimento  do  processo  e 
do  arresto  feito  na  prizão  do  conde  de  Charney. 

Forão  pois  postos  na  presença  do  imperador  os  ma- 
nuscriptos  em  pano  de  cambraia,  que  até  então  tinhão 
ficado  depositados  nos  archivos  do  ministério  da  jus- 
tiça. Examinou-os  e  procurou  decifra-los  elle  mesmo; 
inteirado  emfim  do  seu  contheúdo,  declarou  altamente, 
que  o  conde  de  Charney  era  um  louco ;  mas  um  louco 
que  já  agora  não  podia  ser  perigoso.  «  Aquelle  que 
poude  prosternar  assim  o  seu  pensamento  diante  d'uma 
rasteira  herva,  diz  elle,  pode  vir  talvez  a  ser  um  bom 
botânico,  mas  não  por  certo  um  conspirador  1  Concêdo- 
lhe  o  seu  perdão  :  que  lhe  sejão  restituídos  todos  os 
seus  bens,  e  que  elle  cultive  mesmo  as  suas  terras,  se 
isso  fôr  do  seu  gosto !  » 

Chegou  por  tanto  a  Charney  a  sua  vêz  de  deixar  a 
prizão  de  Fenestrella;  mas  não  partio  só.  Poderia  elle 
acaso  separar-se  da  sua  primeira,  da  sua  constante 
amiga? »  Depois  de  a  fazer  transplantar  para  um  es- 
paçoso caixote,  cheio  de  bôa  terra,  leva  comsigo, 
triumphante,  a  sm  Picciola!  Picciola,  a  quem  elle  deve 
a  razão;  Picciola,  que  lhe  salvou  a  vida;  Picciola,  em 
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cujo  seio  bebera  as  suas  consoladôras  crenças;  Pic- 
ciola,  que  lhe  fêz  conhecer  a  amizade  e  o  amor;  Pic- 
ciola,  em  fim,  que  acaba  de  restituir-lhe  a  liberdade! 

E  no  momento  em  que  ia  transpor  a  ponte  levadiça 
da  fortaleza,  uma  rude  e  larga  mão  se  estende  d*im- 
proviso  para  elle  :  «  Signor  conte,  dizia  Ludovico,  pro- 
curando suffocar  uma  forte  emoção,  dê-me  a  sua  mão ! 
agora  já  podemos  ser  amigos,  pois  que  parte,  que  nos 
deixa,  que  nos  não  veremos  mais!...  graças  a  Deos!  » 

Charney  lança-lhe  os  braços  ao  pescoço  : «  Ainda  nos 
havemos  de  ver,  meu  caro  Ludovico !  Ludovico,  meu 
amigo !...»  E  depois  de  o  abraçar,  de  lhe  apertar  a  mão 
vinte  vezes,  sahio  da  cidadella. 

Tinha  já  passado  a  esplanada,  deixado  atraz  de  si 
a  montanha  sobre  a  qual  está  situada  a  fortaleza,  atra- 
vessado a  ponte  deitada  sobre  o  Clousone,e  entrava  no 
caminho  de  Suze,  e  ainda  distinguia  uma  voz,  que  lhe 
gritava  do  alto  das  muralhas  : 

«  Adeos,  signor  conte!  adeos,  Picciola!...  » 

Seis  mezes  depois,  uma  rica  carruagem  veio  parar 
diante  da  prizão  d'Estado  de  Fenestrella.  Desceo  d'ella 
um  viajante,  que  procurou  por  Ludovico  Ritti :  era  o 
nobre  ex-prezo,  que  vinha  visitar  o  seu  amigo  carce- 
reiro. Uma  joven  senhora  se  appôiava  ternamente  so- 
bre o  braço  do  viajante  :  essa  joven  senhora,  era  The- 
reza  Ghirardi,  condessa  de  Charney. 

Depois  de  abraçarem  o  seu  velho  amigo  Ludovico, 
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de  se  informarem  do  commandante  e  do  bom  capei  - 
Ião,  manifestaram-lhe  o  dezêjo  de  visitarem  o  páteo  e 
o  quarto  outrora  habitado  pelo  aborrecimento,  a  in-# 
credulidade  e  a  desillusão! 

De  todas  essas  sentenças  escriptas  pelas  paredes,  a 
seguinte  só  era  ainda  lisivel : 

Sciencia,  espirito,  belleza,  mocidade,  foi  tuna,  tudo 
ríeste  mundo  é  insuficiente  para  procurar  a  felicidade. 

Thereza  escreveo  por  baixo  : 

Sem  o  amor! 

Um  beijo  de  Charney  sobre  a  sua  linda  testa  confir- 
mou o  que  ella  acabava  de  escrever. 

O  conde  vinha  convidar  Ludovico  para  ser  padrinho 
do  seu  primeiro  filho,  como  o  tinha  sido  de  Picciola;  e, 
por  evidentes  provas,  ficava  advirtido  que  devia  pre- 
parar-se  quanto  antes  para  a  jornada. 

Preenchida  assim  a  sua  missão,  os  dois  esposos  tor- 
naram para  Turim,  aonde  os  esperava  Ghirardi ,  na 
sua  bella  propriedade  da  Gollina. 

Charney  collocou  o  caixote  contendo  a  sua  Picciola 
no  lugar  mais  apparente  do  bello  jardim  sobre  o  qual 
deitava  a  janella  do  seu  gabinete,  e  ordenou  que  nin- 
guém lhe  tocasse ;  porque  só  a  elle  incumbia  o  seu 
tratamento,  regá-la,  sachá-la,  mondá-la,  procurar-lhe 
emfim  todo  o  seu  bem-estar.  Era  uma  occupação,  um 
dever,  uma  divida  que  o  seu  reconhecimento  .queria 
religiosamente  pagar,  e  pessoa  alguma  por  certo  ousa- 
ria infringir  esta  ordem  e  contrariar  tão  santo  dezêjo. 
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Oh!  como  os  dias  se  passavão  então  rapidamente 
para  elle!  —  Rico  de  todos  os  dons  da  fortuna,  de  que 
agora  sabia  fazer  bom  uzo,  habitando  o  mais  bello  paiz 
do  mundo,  apreciando  a  amizade  do  virtuoso  Ghirardi, 
o  amor  da  sua  angélica  espôza,  as  bênçãos  dos  infelizes 
e  o  respeito  de  todos  que  o  conhecião,  o  coração  de 
Charney  trasbordava  de  contentamento;  mas  a  sua 
felicidade  chegou  ao  seu  zenith,  quando  lhe  annuncia- 
ram  que  era  páe ! 

Os  seus  transportes  <Tamôr  para  com  a  filhinha  re- 
cem-nascida  não  diminuião  aquelle  que  tinha  pela  mãi, 
não  se  saciando  de  contempla-las,  de  adora-las  ambas; 
separar-se  por  um  momento  sequer  delias,  era  para 
elle  um  suppiicio! 

Por  este  tempo,  chegou  Ludovico,  para  cumprir  a 
sua  promessa  ao  conde,  de  ser  padrinho  de  sua  filha; 
e  o  seu  primeiro  cuidado  foi  de  ir  visitar  a  sua  pri- 
meira afilhada,  a  nascida  na  prizão. 

Mas,  ai!...  no  meio  desses  transportes  d'amôr,  des- 
sas prosperidades  que  inundavão  a  habitação  da  Col- 
lina,  a  fonte,  a  origem  de  todas  essas  alegrias,  de  toda 
essa  felicidade,  a  povera  Picciola  tinha  morrido...  mor- 
rido de  descuido  e  de  abandono! 


FIM 


Paris.  —  Na  Jmpren»a  de  W.  remqiet.  cocpy  e  c«,  lua  Garancière,  5. 
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